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CORRUPCIÓN Y MUJERES 


La última 
tentación Hi. 


¿Las mujeres garantizan más transparencia en a IT 
la política y los negocios? La larga lista de , is MY A A S Y 
funcionarias implicadas en escándalos, e A | 

¿es una prueba de que el poder en sí mismo 
corrompe, o de que los mecanismos para 
acceder a el son todavía masculinos? 
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CORRUPTAS 


va es una mujer del pue- 
blo, así le gusta definir- 
se. “A mí nadie me rega- 
ló nada”, dice y los 20 
mil dólares que gastó en 
un mes bajo el rubro 
confitería parecen confir- 
marlo: mi un caramelo gratis. La hija del 
mítico boxeador, el Mono Gatica, apenas 
se inmuta por el pedido de informes que 
sobre su gestión al frente del Consejo 
del Menor y la Familia se presentó en la 
Cámara de Diputados. Tal vez porque, 
como gusta decir, sus padrinos ilustres 
=Juan Perón y Eva Duarte- la “ayudan 
desde el cielo”. Ella, menemista de la 
primefa hora, se quita las manchas de la 
sospecha como si no fueran nada más 
que restos de polvo; nadie le exigió aún 
una respuesta formal sobre el destino de 
64 mil litros de nafta consumidos en un 
mes, ni por qué contrató 110 personas 
con sueldos dignos de ejecutivos de alto 
nivel. A Eva todavía la protege el para- 
guas del poder. El mismo que se hizo 
añicos cuando la tormenta ética que pro- 
metió el gobierno de Carlos Menem des- 
cargó el chubasco de la vergijenza sobre 
la rubia Liz Fassi Lavalle y su marido. 
Protegida de la cárcel con el escudo de 
la maternidad, sus lamentos de hembra 
separada de su cría alcanzaron para con- 
mover al juez Julio Cruciani, pero no evi- 
taron su procesamiento por asociación 
ilícita y la evasión impositiva de seis mi- 
llones de dólares. 

Otras mujeres poderosas supieron cape- 
ar el temporal con menos daños que las 
morochas arrepentidas Liz y Eva: Amira 
Yoma -íntirpa de Liz-, Matilde Menéndez, 
Claudia Bello y María Julia Alsogaray no 
fueron alcanzadas por el brazo de la Justi- 


En este país, como en muchos otros, las 
mujeres están llegando aceleradamente al 
poder. Muchos aseguran que esa irrupción 
implicará una limpieza de la política y los 
negocios, porque ellas son más reacias a las 
trenzas y las coimas. ¿Es un prejuicio más, 
o una sospecha que se asienta sobre las 
características del género femenino? 


cia que barrió el sobreseimiento proviso- 
rio de Adelina Dalessio de Viola en la cau- 
sa que revisa su gestión frente al Banco 
Hipotecario, revocado por la Cámara Fe- 
deral a principios de año. 

Aunque una a una las mujeres que se 
sentaron a diestra y siniestra del sillón 
presidencial tuvieron que pagar el precio 
del poder, es cierto que históricamente 
son los hombres los propietarios de esa 
tierra caliente llamada corrupción. Toda- 
vía son escasas las mujeres que forjaron 
su propio poder sin haberlo heredado 
de padres, padrinos, maridos o amantes. 
Ese fue el caso de la mayoría de las mu- 
jeres que accedieron a puestos de deci- 
sión en los últimos años, y por lo tanto, 
la lista de las señoras implicadas en de- 
nuncias por corrupción parece tener el 
sello del fenómeno menemista. Pero la 
pregunta queda planteada: ¿las mujeres 
corruptas son menos porque también 
son menos las que están instaladas bien 
arriba posibilidad que indica que el po- 
der en sí mismo corrompe, y que se trate 
de hombres o mujeres, ningún género 
garantiza honestidad? ¿O son precisa- 
mente las mujeres las que podrían hacer 


) 
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más transparente el modo de hacer ne- 
gocios o política una vez que se hayan 
feminizado también los resortes para ac- 
ceder a las grandes decisiones? 


EL VUELTO 


Una encuesta de Gallup que encargó 
Poder Ciudadano el año pasado indica 
que en situaciones más cotidianas como 
quedarse con un vuelto o recibir un so- 
bresueldo— las mujeres son más estoicas 
frente a la tentación. Pero esta entereza no 
parece haber sido patrimonio de las lla- 
madas “mujeres de Menem”. “Es que ellas 
arribaron a lugares de mando precisamen- 
te porque no ponen en riesgo la estructu- 
ra patriarcal, son funcionales a la continui- 
dad de concentración de poder y privile- 
gios que propone el menemismo”, redon- 
dea Diana Maffía, filósofa e investigadora 
del Instituto Interdisciplinario de Estudios 
de Género de la UBA. Como ejemplo, 
Maftía reflexiona sobre la reciente debacle 
de la rubia esposa de Omar Fassi Lavalle: 
“Ella juega el juego de la inocencia, de la 
víctima del engaño. Basó su imagen públi- 
ca en el éxito y la riqueza y apela ahora a 


la maternidad y la unión de la familia para 
evitar la cárcel cuando nunca encarnó esa 
imagen tradicional de lo femenino”. Sin 
embargo, esta estrategia es habitual, de la 
misma manera en que hoy las mujeres 
son usadas como mulas, llevando y tra- 
yendo drogas, para evitar las sospechas de 
la policía; también las mujeres campesinas 
y las piqueteras se ponían delante de sus 
compañeros para evitar la represión. En 


«todos los casos se apela a una debilidad 


del patriarcado, que es pensar en las mu- 
jeres como más débiles o más buenas. 


MADRES O RAMERAS 

Cuando en las últimas elecciones le- 
gislativas Graciela Fernández Meijide 
decidió postularse en la provincia de 
Buenos Aires, el oficialismo se apuró a 
candidatear a otra mujer, Chiche Duhal- 
de, para garantizar una imagen de ho- 
nestidad comparable a la de la Alianza. 
“Todavía convivimos con una lógica 
que podríamos llamar del pasado, la ló- 
gica fálica de la racionalidad extrema 
dice la socióloga María José Luberti- 
no- en que el único lugar que piensan 
los hombres para las mujeres es el de 
putas o el de madres abnegadas. “Una 
figura nueva como la de Fernández 
Meijide los desconcierta”, dice Cecilia 
Lipsztyc, socióloga, aunque a simple 
vista tanto Graciela como Chiche vení- 
an a cumplir roles que históricamente 
les correspondieron a las mujeres. 
Duhalde, esposa en primer término y li- 
gada a la política a través de la acción 
social, sería la que da. Fernández Meiji- 
de, también madre y sin trayectoria en 
el partidismo político, venía a limpiar el 
modo de manejar el poder. 

Para Lubertino, las mujeres son, en 
este momento, una “oportunidad para 


lo público, porque durante siglos he- 
mos sido educadas para poder poner- 
nos en el lugar del otro”. Como soste- 
nedoras de la familia, las mujeres apren- 
dieron a concertar, a pensar la sociedad 
como un todo que no resiste una parte 
enferma sin contagiar al resto; esta ca- 
racterística cultural del género es para la 
socióloga lo que daría un voto de con- 
fianza a las mujeres cuando se enfren- 
tan a la corrupción. “Estamos en un 
proceso que busca combinar la intui- 
ción con la racionalidad que impusieron 
los hombres, pero todavía hay muchas 
mujeres que arriban a puestos de man- 
do con la lógica del pasado y se mascu- 
linizan, por eso la única forma de recu- 
perar su femeneidad es a través de una 
imagen excesivamente sexuada que los 
hombres corren hacia el lugar de pu- 
tas”. El ejemplo más claro sería el de 
María Julia Alsogaray insinuando su 
desnudez bajo un tapado de armiño en 
las exclusivas laderas del complejo Las 
Leñnas. También Adelina hizo gala de 
metáforas carnales cuando se afilió al 
justicialismo: “No me divorcio de lo que 
fui, pero hoy me caso de nuevo”, fue la 
frase que eligió para graficar su emo- 
ción que le hacía agua en los ojos. Pero 
ninguna de ellas fue tan lejos como la 
interventora del Consejo del Menor y la 
Familia quien creyó que su poder le iba 
a alcanzar para conseguir los favores de 
su chofer. “¡Quieren compararme con 
Clinton, es un horror!”, dijo ella como 
respuesta a la denuncia de acoso sexual 
que presentó Raúl Peralta, visiblemente 
mareada por los vahos del poder 


Desde principio de siglo, cuando las 
sufragistas en Europa luchaban por su 


GRACIELA FERNANDEZ MEIJIDE 
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¿También eso hay 
que limpiar?” 


“Lo único que falta es que nos exijan 
ahora que vengamos a limpiar también la 
política”. La diputada Graciela Fernández 
Meijide se enoja, no le parece lógico que 
las mujeres acepten responsabilidades 
extras. “¿Por qué deberíamos prometer 
más ética que los hombres? Si luchamos 
por la igualdad no es para que nos pidan 
más compromiso. Los hombres no pue- 
den ser consentidos, esa tendencia tiene 
que terminar”. Con tono enérgico, la di- 
putada no duda en tildar de “machista” 
la pretensión de que las mujeres “sean 
mejores”, ella explica las diferencias en 


CECILIA LIPSZTYC 


“Va a cambiar 
la política” 


“Las mujeres están cansadas de la lógica 
autoritaria de los hombres”, dice la so- 
cióloga Cecilia Lipsztyc con un dejo de 
hartazgo en la voz. Para ella, aunque 
muchas de las mujeres que ya eran ca- 
beza de lista antes de la ley de cupo no 
estuvieron de acuerdo, el hecho de que 
tenga que estar más repartida la repre- 
sentación entre mujeres y varones va a 
terminar cambiando los modos de ha- 
cer política. Pero “la pertenencia no es 
solamente de género sino también polí- 
tica y de clase”, afirma Lipsztyc, que en- 
cuentra en Fernández Meijide el ejem- 


ODAVÍA CONVIVIMOS CON LA LÓGICA DE LA 
RACIONALIDAD EXTREMA EN LA QUE EL ÚNICO LUGAR 
QUE PIENSAN LOS HOMBRES PARA LAS MUJERES ES EL 
DE PUTAS O EL DE MADRES ABNEGADAS. 


los sistemas de represión al que han sido 
sometidas durante años, “si hay menos 
mujeres en las cárceles es porque tienen 
más miedo, nada más”. Graciela sabe que 
su imagen ofrece honestidad pero adjudica 
su credibilidad a que “soy una política que 
no se formó en una estructura partidaria 
que hoy están desacreditadas; nada impide 
a una mujer actuar igual que un hombre, 
para bien o para mal”, concluye. 


plo perfecto de una innovadora: ella con- 
serva sus atributos femeninos sin la conta- 
minación del verticalismo de las estructu- 
ras partidarias. "Muchas veces se dan 
alianzas de género renunciando al par- 
tidismo, el caso más claro fue cuando se 
intentó incluir la prohibición del aborto 
en la reforma constitucional de 1994 que 
las mujeres rechazaron, incluso las justi- 
cialistas", explicó. 


derecho al voto en iguales condiciones 
que los hombres, se planteó el debate 
sobre las distintas actitudes de la mujer 
frente al dinero. Stuart Mills, el padre del 
liberalismo económico, fue el primero en 
sostener que la bondad era una condi- 
ción inherente a la mujer. Sin embargo 
el feminismo de la igualdad, representa- 
do entre otras por la norteamericana Ca- 
role Pateman, criticó esta postura esen- 
cialista. “La crítica es que, si queremos 
ser iguales, las oportunidades tienen que 
ser las mismas en el punto de partida y 
el de llegada —explica Lipszytc=; en este 
momento nos interesa más el punto de 
llegada porque las características cultura- 
les que construyen el género ya son di- 
ferentes”. 

Aunque para el abogado y consultor 
Luis Moreno Ocampo los datos de la 
encuesta de Gallup no alcanzan para 
determinar si es que las mujeres son 
menos corruptas o los hombres más 
sinceros, lo cierto es que sólo un 26 
por ciento de las mujeres consultadas 
se quedaría con un vuelto mal habido. 
“Las mujeres todavía son educadas para 
mantener las estructuras sociales más 
básicas y esto exige una buena cuota 
de renuncias personales y el aliento de 
actitudes solidarias y de cuidado”, dice 
Diana Maffía, convencida de que cuan- 
do las mujeres estén en una situación 
de paridad con los hombres en las es- 
tructuras de poder las van a modificar 
irremediablemente. Moreno Ocampo no 
está de acuerdo: “Las mujeres están me- 
nos dedicadas a la autoridad y al mane- 
jo del dinero, por eso la corrupción se 
da más entre los hombres. En la medi- 
da que se involucren más con el poder, 
van a estar más cercanas a ser acusadas 
de corrupción como lo fueron María Ju- 
lia o Adelina”. 


ser o no ser 


CORRUPTAS 


[CRISTINA DE KIRCHNER ] 
“Somos menos permeables” 


Las mujeres somos más vulnerables a la reprobación social, nos 
importa lo que dice la gente y eso hace que seamos menos per- 
meables a cometer actos de corrupción”. Cristina Fernández de 
Kirchner, la mujer que se enfrentó a su partido en casos polémi- 
cos como la venta de armas a Ecuador —solicitó la renuncia del en- 
tonces ministro de Defensa Oscar Camilión— o la demarcación de 
límites sobre los Hielos Continentales, está segura de que la edu- 
cación que por siglos recibieron las mujeres puede hacer que éstas traigan “una boca- 
nada de aire fresco” a las estructuras de poder. 

“Nosotras siempre estamos ligadas a lo cotidiano, aun cuando estemos en cargos de gran 
responsabilidad siempre tenemos que aparecer por las reuniones de padres del colegio de 
los hijos y entonces preferimos estar más limpias”. Para Fernández de Kirchner los hombres 
“se aíslan en su entorno y no escuchan a la gente, por eso se creen impunes”, a diferencia de 
las mujeres “que tienden a confrontar lo que hacen con lo que opina la gente que posibilitó 
que ellas estén en un cargo”. El último ingrediente que le sirve a Kirchner para diferenciarse 
de los hombres es la culpa: "Es un sentimiento que nos persigue pero que también sirve 


[MARIA JOSE LUBERTINO ] 


“Tenemos una oportunidad” 


Las mujeres fuimos históricamente excluidas pero ahora estamos 
tomando la palabra en todos los ámbitos, en la televisión, en las em- 
presas y en la sociedad en general. Ahora hay una oportunidad para 
la lógica femenina que no entiende los conflictos sólo en función de 
ganar o perder”. Para María José Lubertino, presidenta del Instituto 
Social y Político de la Mujer esa lógica es también una ética que 
aprendió dentro de la familia: “Nosotras tendemos a solucionar las 
cosas menos verticalmente, tratamos de componer y de escuchar para buscar un pun- 
to intermedio igual que lo hicimos durante siglos dentro en la intimidad”, dice Luberti- 
no, que entiende como parte de esa ética la necesidad de confrontar lo hecho con las 
opiniones del conjunto y ser permeable a ellas. A modo de ejemplo Lubertino se 
refiere a una figura internacional, Gro Harlem Bruntdlan, primera ministro de Noruega 
y presidenta de la Internacional Socialista de mujeres, "ella supo patear el tablero en 
conflictos que los hombres podían entender sólo si había un ganador y un perdedor y 
aunque en su gabinete había paridad entre hombres y mujeres es la primera en afirmar 
que en ninguna parte de la tierra hay verdadera igualdad". Lubertino está convencida 


como termómetro para controlar que estamos haciendo lo correcto”. 


Debatir si hay menos mujeres corrup- 
tas porque su educación es distinta o 
simplemente porque hay menos muje- 
res instaladas en el poder es bastante 
parecido a escribir en el agua. Es algo 
tan hipotético como discutir que sería 
hoy de Evita si viviera. Marta Oyhanarte 
de Sivak acerca un ejemplo de lo que 
podría ser una sociedad en la qué la 
autoridad estuviera compartida parita- 
riamente: “La mujer se está desarrollan- 
do su lugar público en las organizacio- 
nes comunitarias, cada vez hay más 
ONG y cada vez tienen un rol más pre- 
ponderante. Como se han formado so- 
bre todo en las últimas dos décadas, 
ellas no han tenido que abrirse paso a 
los empujones y empiezan a adquirir 
herramientas que les permiten salir del 
mundo hogareño con sus propios códi- 
gos”. Para Oyhanarte estas organizacio- 
nes están formando una masa crítica 
que pronto no va a dejar espacio para 
corruptos o corruptas. Aunque las ONG 
no están directamente ligadas al poder, 
sí manejan dinero “que no tiene nada 
que ver con la beneficencia”. 

Cuando Graciela Fernández Meijide 
tiene pensar qué cosas las distinguen 
por ser una mujer política, se toma su 
tiempo; para ella la diferencia está en 
las personas y no en el sexo pero ad- 
mite que observándose se da cuenta de 
que le “resulta más fácil pedir ayuda y 
que es mejor escucha”. Esta posibilidad 
de tener el oído abierto es lo que para 
la justicialista “aunque disidente— Cristi- 
na Fernández de Kirtchner hace que las 
mujeres sean más difíciles de corrom- 
per: “Tal vez porque mos cuesta mucho 
llegar a lugares de poder estamos más 
atentas a los reclamos o las necesidades 


de que no habrá cambios en el rol del Estado sin una fuerte presencia femenina. 


MARGARET TATCHER, LA DAMA DE HIERRO Y WINNIE MANDELA -ACUSADA DE HABER TORTURADO CON SUS PROPIAS MANOS-, DOS MUJERES 
PODEROSAS QUE SUPIERON COPIAR EL ESTILO MASCULINO DE HACER POLITICA. LA NORUEGA GRO HARLEM BRUNDTLAN ES SU CONTRACARA 


de quienes nos permitieron ese acceso, 
y la corrupción es una forma de trai- 
ción”. De alguna forma, la masa crítica 
o la masa que critica es un límite cierto 
para ellas. 


En la época en que Amira Yoma pa- 
seaba sus ojos azules por las pantallas 
de televisión de qué forma había sido 
engañada por su marido de nombre ca- 
picúa, Ibrahim Al Ibrahim, nadie podía 
creer en su inocencia. Tampoco a Liz 
Fassi Lavalle le alcanza con sus crisis 
de nervios y la tardía preocupación por 
lo que pueda pasarles a los hijos. Ellas, 
además de esposas, fueron protagonis- 


e Sistema médico de depilación laser, por zonas 


n proceso simple, indoloro y que no daña la piel. 
Aplicable en cualquier zona del cuerpo. 


tas codo a codo con sus maridos. La es- 
posa de Luis Barrionuevo, célebre por 
sus frases “nadie hace la plata trabajan- 
do”o “habría que dejar de robar por lo 
menos por dos años”, no tiene mira- 
mientos: “La mujer de un corrupto es 
corrupta”, sentencia quedándose por 
supuesto afuera de esa categoría. 

“No se puede emblocar al matrimonio 
=se queja Cecilia Lipsztyc— hay que ver 
las acciones objetivas y, si el que lo hace 
es el señor, no le podemos pedir a la 
mujer que además sea jueza. Lo que pa- 
sa es que en este país todavía creemos 
que el marido es el hijo”. 

Lo cierto es que al momento de pedir 
un arreglo, un policía de tránsito jamás 
se dirigirá a la señora del matrimonio 


aun cuando ésta esté al volante. Y al 
momento de cruzar úna frontera calien- 
te como la de Argentina-Paraguay en 
Ciudad del Este, en el formulario de in- 
migraciones figura el nombre del señor 
seguido de un lacónico “y otra”, ha- 
ciendo referencia a su esposa que pasa- 
rá con muchos menos controles la 
aduana. 

La corrupción y el delito todavía son 
patrimonio mayoritario de los hombres 
en una sociedad donde ellos fijaron la 
mayoría de las reglas; tal vez cuando el 
poder se reparta de forma pareja se 
pueda comprobar lo que todavía es 
una hipótesis que liga a la mujer con el 
altruismo como una de las característi- 
cas principales del género 


ara Siempre. 
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l modo en que el presi- 


dente Menem plantea su 
continuidad en el poder, 
aniquilando por un lado 
toda posible resistencia 
interna dentro del propio 
justicialismo e intentando 
desintegrar la Alianza, por el otro, revela 
hasta qué punto persisten en la transición 
democrática problemas centrales del siste- 
ma político en relación con uno de sus 
principales actores —el justicialismo—. Re- 
gresan con violencia inusitada formas de 
hacer política vinculadas a una visión fáli- 
ca del poder, que ponen en riesgo el de- 
sarrollo democrático de nuestra sociedad. 

Parece estar claro, hoy como ayer, que 
el principal actor del '45 a la fecha no 
puede resolver con reglas claras y menos 
aún pacíficamente: 1) la sucesión en tér- 
minos de liderazgo; y 2) la eventual 
transferencia del gobierno a una fuerza 
política distinta. 

A estas dos cuestiones, el presidente 
Menem responde articulando una estrate- 
gía que aun por encima de las reglas bási- 
cas del sistema constitucional le permita, 
al mismo tiempo, consolidar un liderazgo 
excluyente en el seno de su propio parti- 
do, colocándose como único líder y can- 
didato obligado, y continuar el poder de- 
sintegrando a la oposición para que no se 
consolide como alternativa válida. 

Pero lo que aquí interesa desnudar es la 
forma en que juega el Presidente y de- 
mostrar que plegarse a ese juego puede 
llevar a diluir el juego democrático mismo. 
Resulta obvio que sin reglas constitutivas 
(reglamento básico) no hay juego, sin 're- 
glamento y sin árbitro no hay fútbol. Sin 
reglamento tampoco hay democracia. 

Es claro que a partir de ese reglamento 
hay formas más hábiles o menos hábiles 
para jugar. El problema se presenta cuan- 
do un jugador viola el reglamento, pre- 
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San 
Martín 


Ahora se supo por qué la tortuga Ma- 
nuelita se hizo un tratamiento en París 
donde la plancharon vuelta y vuelta y 
le pusieron una peluca. No era para 
conquistar a un mísero tortugo que la 
esperaba en Pehuajó, como sugirió su 
autora, María Elena Walsh, sino para 
salir impresa en una estampilla que el 
Correo Argentino acaba de lanzar. Ma- 
quillada, mejor dicho dibujada por 
Eduardo y Ricardo Fuhrmann, ahora 
compite con el general San Martín, Te- 
resa de Calcuta y Lady Di. A pesar de 
los costos de su cirugía estética, vale 
75 centavos. 


POLITICA 


tende imponer su propio estilo de juego 
como regla constitutiva del sistema. Es el 
caso de Menem, a quien no le importa 
hacer goles con la mano, en offside. Pre- 
tende erigir la violación a toda regla de 
juego en reglamento diseñado para su 
perverso arte de jugar. 

Menem, jugador sin escrúpulos, viola- 
dor de reglas, plantea a la sociedad, a los 
líderes de su propio partido y a la oposi- 
ción un dilema extraño: si se pliegan a la 
violencia (la transgresión de reglas que 
plantea el Presidente), comprometen al 
sistema político mismo, ya que exigir la 
violencia política como forma aniquila el 
reglamento, impide el juego democrático. 
Y si responden con tibieza, aparece la ra- 
cionalidad como estupidez, parálisis o fal- 
ta de vocación de poder. 

Lo que nos está proponiendo el Presi- 
dente es sustituir la democracia por la 
guerra y convertir el espectáculo político 
en un ringside. Perfeccionándose para el 
combate sin reglas, aglutina fuerzas: se 
instala lentamente como “garante” de las 
Fuerzas Armadas, asegura su mayoría 
adicta en la Corte Suprema para que de- 
clare que la violación constitucional es 
constitucional, busca a empresarios y sin- 
dicalistas amigos y lleva soldados de su 
causa a generar debates poco serios, es- 
pectáculos bochornosos que vayan gene- 
rando en el inconsciente colectivo la vi- 
sión de que todos somos iguales y que la 
política no sirve. 

El lugar elegido es la Cámara de Diputa- 
dos, y su elección no es casual. Allí y sólo 
allí se concentra la oposición interna e 
institucional a su proyecto. No se afirma 
una insensatez cuando se advierte que di- 
putados justicialistas de buena fe están 
siendo funcionales a la deslegitimación de 
la Cámara de Diputados. Si sale el fallo de 
la Corte avalando a Menem, no sería un 
despropósito que quien se jacta de violar 
la Constitución la violara nuevamente di- 
solviendo “una Cámara tan ruidosa como 


- LINDA 


Se llamaba Linda y se casó con el lindo de 
los Beatles, Paul McCartney. Muchacha 
de su tiempo hizo de la marihuana una 
causa pero sólo la primera. Luego vendrí- 
an la ecología y la investigación sobre el 
cáncer de mama, enfermedad que pudo 
con ella el viernes 17 y dejó a su esposo 
Paul lamentablemente a la altura de su 
disco Paul está vivo. Muchos se apresura- 
ron a considerarla la antiYoko y es pro- 
bable que fuera su influencia la que impul- 
sara la paz donde la diminuta y vanguar- 
dista artista japonesa predicaba la con- 
quista, la ruptura y la propiedad intelec- 
tual de su propio beatle. De bajo perfil 
pero en permanente búsqueda de un es- 
pacio privado y, al mismo tiempo, inte- 
rrelacionado, sacó fotografías de prota- 
gonistas de rock and roll, hizo un par de 
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necesaria”. Por ello, enfrentar el proceso 
para quienes defienden el sistema demo- 
crático no es tarea fácil y menos aún si se 
pretende hacerlo desde el lugar de la gue- 
rra, de la falta de escrúpulos o de la au- 
sencia de límite moral. Ese es el lugar fáli- 
co por excelencia de la política. 

Menem es un protagonista que seduce 
para matar, es un adicto de poder por- 
que construye su identidad en base a él. 
Sólo reconoce un afecto: su hija, pero en 


coritos con su marido y publicó sus rece- 
tarios macrobióticos. Linda despertó una 
simpatía cautelosa. Cuando quiso conser- 
var su privacidad lo logró, al revés de sus 
compañeras en la campaña contra el cán- 
cer de mama, Hillary Clinton y Diana 
Spencer. Será por eso que Linda Eastman, 
esposa de Sir Paul McCartney, mantuvo 
intacta gran parte de su misterio más allá 
de las necrológicas que intentaron mos- 
trarla, a la altura de la aldea global y el ne- 
oliberalismo, como “la verdadera mujer 
de un Beatle”. Es decir sensata. 
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lo demás su vida depende de esta lucha 
encarnizada para retener la pura acción, 
el poder con todo su erotismo. El sólo es 
eso, una permanente y desesperada 
unión con el poder. Todo lo demás lo 
ha perdido o lo ha dado a cambio de 
ese orgasmo permanente de astucia, ha- 
bilidad y transgresión. 

Su estrategia no es nueva, es tan vieja 
como el mundo, como la forma de hacer 
política fálicamente. Por ello, enfrentar la 
situación es cambiar radicalmente las for- 
mas de hacer política. Antígona en la tra- 
gedia griega y Sherezada en Las mil y 
una noches marcaron otras formas de ha- 
cer política frente al poder fálico, ese po- 
der de muerte que simboliza el rey. Una, 
dando sepultura a su hermano; la otra, 
por medio del relato, los mil y un cuen- 
tos. Mostraron acciones basadas en valo- 
res, con el relato hacia y desde la socie- 
dad. A la estrategia de la muerte que pro- 
pone el Presidente hay que oponerle 
otro relato. La sociedad, el gran árbitro fi- 
nal, ya no tiene mirada fálica. No quiere 
la guerra. Menem expresa la civilización 
que se retira y las peores formas del cau- 
dillismo. La pregunta que queda es si se- 
remos capaces de evitar seguir jugando 
el viejo juego de la guerra o entraremos 
en uno nuevo, menos excitante también 
menos sádico—, para hacer posibles histo- 
rias personales y colectivas relacionadas 
con los valores y no con la fuerza, con la 
inteligencia y no con la astucia, con la 
palabra y no con su banalización, con la 
ley como nomos y no con la ley como 
trampa, con la justicia y no con la impu- 
nidad, con la vida y no con la muerte. 

Hay formas de lucha en la Argentina 
que reeditan las viejas historias de Antígo- 
na y Sherezada. No son otras que las ma- 
dres, las abuelas, las mujeres de Memoria 
Activa. Son ellas y no otras las que empie- 
zan a marcar otros caminos + 
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hipocondríacos 


Una cadena de farmacias de EEUU. 
descubrió que una buena publicidad podía 
conseguir que la gente deseara ir de shopping 
hasta de remedios. Utilizando bases de datos 
recogidos entre los suscriptores de revistas, 
archivos de historias clínicas y de llamados a 
consultoras televisivas, la compañía CVS ini- 
ció una serie de 300 campañas publicitarias 
que ofrecen remedios especializados. La me- 
dida no sólo invade la privacidad —uno puede 
apretar el botón del control remoto si se 
harta de una tanda pero no puede evitar re- 
cibir folletería— sino que alienta la hipocon- 
dría, favorece la automedicación y puede in- 
terferir en la decisión de alguien de mantener 
secreto en el plano familiar un diagnóstico 
delicado. Ni hablar del mal menor: convertir- 
se en la comidilla de los vecinos por recibir 
información sobre remedios para las hemo- 
rroides o la halitosis. 


Cuerpos mirados 


Desde que una 
niña nace, la mira- 
da de los adultos 
—una mirada que 
dice, que descri- 

¿ be, que acota— va 
dándole pistas so- 
bre su propio 
cuerpo, Es así que 
La sexualidad fe- 
menina —tal el tí- 

Y tulo del libro de 
la psiquiatra y psi- 
coanalista española Emilse Dio Bleich- 
mar (Editorial Paidós)- va enredándose 
en un sinfín de supuestos en los que ca- 
da niña y cada mujer creen fielmente. Es- 
te no es un libro de divulgación, sino un 
exhaustivo repaso de lo que el psicoaná- 
lisis tuvo para decir sobre la sexualidad 
de las mujeres, y una invitación a refor- 
mularlo a la luz del concepto de inter- 
subjetividad. “¿Es la sexualidad femenina 
una experiencia de las mujeres o un dis- 
curso masculino sobre la sexualidad fe- 
menina?”, se pregunta la autora, plante- 
ando el eje de su investigación. 


TES AR 
LA SEXUALIDAD 
FEMENINA 


de la nina a la mujer 


Solitaria Calamity 


“Voy a visitarte 
pronto, pero an- 
tes debo entrar 
a una partida de 
póquer y ganar 
20.000 dólares”, 
escribió la mítica 
Calamity Jane a 
su hija en una de 
las cartas que se 
acaban de editar 
en Estados Uni- 
dos. Regente de 
saloons, conductora de diligencias so- 
bre su caballo Satán, amiga incondicio- 
nal de Buffalo Bill y otros tiernos fora- 
jidos, desde los 25 años Calamity for- 
jó su propia leyenda en el Lejano Oes- 
te, donde no sólo los blancos le temí- 
an. Sioux y cheyennes huían a la sola 
mención de la pistolera. Calamity tuvo 
una hija, cuyo cuidado confió a sus pa- 
dres adoptivos, y mantuvo siempre en 
secreto su maternidad. Pero escribió 
cartas que nunca le envió, cartas que 
reservaba para que, después de su 
muerte, su hija supiera que había pen- 
sado en ella toda su vida. “Perdóname 
y piensa que yo era una solitaria”, le 
pedía en una de ellas. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Cenicero 
contra Viale 


Mónica Gutiérrez 
se convirtió el 

' martes pasado en 
una suerte de Su- 
' sana Giménez 
con dos dedos 

' de frente, Entera- 
da de que el ¿co- 
lega? Mauro Viale 
tenía pensado pa- 
sar en “Impacto a 
las siete” un vi- 

' deo en el que se 
aludía a su vida privada, la periodista fue 
a buscarlo a un bar de Palermo en el 
que Viale estaba reunido con su equipo 
de producción. Tras una discusión que 
fue subiendo de tono y terminó a los 
gritos, Gutiérrez le tiró un cenicero 
que se estrelló contra el piso. Luego se 
acercó a la barra para pagar los daños, 
pero la dueña la dispensó de hacerlo. 
“No, señora, ya era hora de que alguien 
hiciera justicia”, le dijo. 


Desnudos 


pero de atrás 


e supo: el famoso “imperativo 
de la belleza” ejerce su tiranía 
también sobre los varones, 
por más que ellos no sean 
permanentemente persegui- 
dos por avisos, programas de 
TV y notas de revistas que los 
compelan a estar en guerra contra el so- 
brepeso, las imperfecciones físicas, las 
marcas del paso de los años. The Full 
Monthy (Todo o nada) ha puesto en evi- 
dencia algo que se venía ocultando celo- 
samente en la pantalla (y no sólo): que 
ellos, los tipos comunes, también tienen 
problemas en aceptarse tal como son, su- 
fren complejos respecto de sus físicos en 
algún lugar carenciados, y se sienten ace- 
chados por pudores y temores, inseguri- 
dades y confusiones. La peli de Peter Cat- 
taneo prueba de manera convincente que 
la presión de la belleza física no es exclu- 
sivo problema de las mujeres. 

Pero no sólo en los vulnerables perso- 
najes protagónicos surge la resistencia a 
desnudarse en escena al son de “Puedes 
dejarte el sombrero puesto”: 
actores, luego de leer el guión, confesaron 
sus resquemores al director, y éste com- 
prendió que el peso de la escena final era 
demasiado fuerte. De modo que resolvió 
filmarla al comienzo del rodaje. Y en una 
toma solita: “La cuestión era dónde situar 
la cámara, porque yo quería algo entre 
mágico y divertido más que... anatómico. 
Decidimos ponerla detrás: seis traseros 
frente a una audiencia en plena algarabía 


los propios 


HE Il LL MONTH 


es un suceso mundial en parte 


gracias a la escena final (la primera que se 
filmó, para dejar tranquilos a los actores) en la 
que los muchachos hacen strip-tease. En 
materia de desnudos, sin embargo, 

los hombres cada vez se desvisten más, 

pero de frente, casi nunca. 


nos parecieron simpáticos. Además, obliga 
al espectador a usar su imaginación”. Sí, 
claro, y sobre todo a las espectadoras, que 
casi siempre deben conformarse con ape- 
nas culitos masculinos de diverso calibre 
(el más exhibido a los largo de los últimos 
años sigue siendo uno con perfume de 
budismo tibetano, el de Richard Gere, 
mientras que contadísimos actores se de- 
jan ver frontalmente con la generosidad 
en más de un sentido- con que lo hace 
el guapísimo Ewan MacGregor en Escrito 
en el cuerpo (Aviso: está en video). 

Además del cómico, titubeante, de a ra- 
tos levemente dramático proceso que lle- 
va a sus desocupados a bailarse un strip- 
tease en escena, The Full Monthy alude a 
otros temas de la condición humana fini- 
secular. El ablandamiento y reacomoda- 
miento de los tradicionales roles femenino 
y masculino es la cuestión de fondo, que 
incluso aparece en lo relativo al numerito 
de los desempleados, una práctica hasta 
hace muy poco realizada únicamente por 
mujeres en locales destinados al solaz 
masculino, o en el clásico teatro de revis- 
tas. El guionista del film, Simon Beaufoy, 
acepta: 
tercambiando y ya no tanto por las luchas 
feministas sino por el imperio de las cir- 
cunstancias: las mujeres se están convir- 
tiendo cada vez más en sostén del hogar y 
esto cambia las relaciones, los reflejos ad- 
quiridos a lo largo de siglos...”. 

The Full Monthy se ha convertido en 
gran suceso mundial, lo que demostraría 
que buena parte del público está dispues- 
to a aceptar a personajes masculinos a si- 
glos luz del modelo del guerrero musculo- 


“Los roles tradicionales se están in- 
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so invencible. A varones tan humanos, frá- 
giles, buscavidas, ansiosos, contradicto- 
rios, enclenques, gordos como los que co- 
nocemos en la vida de todos los días. ¿Re- 
cibirían con igual agrado e indulgencia 
las/os espectadoras/es a mujeres exentas 
de glamour convencional dejando caer los 
velos en una situación equivalente, en 
plan de mostrar cicatrices de cesáreas, ce- 
lulitis, alguna várice y distensiones muscu- 
lares? Probablemente sí, aunque el asunto, 
desde luego, sería encontrar una forma de 
hacerlo igualmente entradora y desprejui- 
ciada. De hecho, La Sarracena y la vieja 
vedette de 8 y 1/2 de Fellini, con su pelín 
de misoginia, tenían un misterioso atracti- 
vo. Y más cerca en el tiempo, recordemos 
que cuando irrumpió la rubensiana Ma- 
rianne Ságebrecht en Bagdad Café, más 
de dos cayeron en cuenta de que un físico 
femenino totalmente redondeado podía 
ser confortablemente seductor... Cosa que 
a su vez reconocía Harvey Keitel en Blue 
in the Face ante los avances de la rotunda 
Roseanne Barr. ¿Quieren más nombres de 
chicas de aspecto atípico que arrollaron 
prejuicios de pasarela? Bette Midler, Rossy 
de Palma, Vera Fogwill (y su valiente des- 
nudo en Buenos Aires viceversa)... 
por mencionar alguna en el terreno del 
varieté, pues 
nal María José Gabin —ninguna más lejos 


Si es 
ahí la tuvieron a la sensacio- 


de la vedette tetas-culo (siliconados o 
no» en una revista del Maipo de hace un 
par de años, apenas cubierto su breve 
cuerpo, asaltando como una ágil pantera a 
los señores de la platea, sentándoseles en 
la cabeza, enroscándoseles en el cuello. Y 


ellos, entre divertidos... y aterrados e 
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POR | MARÍA MORENO 


pesar del riesgo de pa- 

recer poco serios, esta 

nota debería titularse 

como el tango: “Vol- 

ver”. Es que la editorial 

Perfil acaba de reeditar 

Los burgueses de Silvina 
Bullrich, El incendio y las vísperas de 
Beatriz Guido y La alfombra roja de 
Marta Lynch. Quizá, si ahora las tres no 
descansaran como descansan en el Jar- 
dín de Paz, sentirían la frente marchita 
ante este retorno de a tres que las haría 
sospechar el haber sido seleccionadas 
de acuerdo a su sexo —ellas que tanto 
se encocoraban ante la sola mención 
de la existencia de una supuesta escri- 
tura femenina y que vivieron en una 
época en que el feminismo no había 
encontrado aún en la palabra “género” 
una fertilidad incalculable para el dic- 
cionario de cualquiera de las lenguas 
que la recoge—. Sin embargo, cabe aso- 
ciarlas por otras razones que las de su 
sexo biológico. Hay en las tres un ade- 
mán común que podría definirse como 
una conquista del territorio público y 
que se expresa también topográfica- 
mente en sus novelas: la plaza, el comi- 
té, el banco. Un ademán como el de 
Isabel Allende en Afrodita o el de Lau- 
ra Esquivel en Como agua para choco- 
late —la transformación de la cocina co- 
mo destino en la cocina como espacio 
de placer, fiesta lingúística y recupera- 
ción desde otra parte= hubiera sido im- 
pensable en aquella época donde era 
preciso ganar terreno al espacio mascu- 
lino. Por eso volver a Bullrich, Lynch y 
Guido es imponer un ademán de con- 
quista y, amén de una apuesta a la in- 
dustria nacional, constituye una apuesta 
a un lector de best-sellers como era el 
de los años sesenta, capaz de hacer 
operaciones más sofisticadas que el de 
hoy: la historia de un político contada a 
través de diversos personajes que fun- 
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En los años sesenta MARTA LYNCH, BEATRIZ 
GUIDO Y SILVINA BULLRICH vendían libros como 
pan caliente. Hoy parecen injustamente 
olvidadas. Una editorial ha emprendido la 


operación rescate. 


cionan como un coro en la alfombra 
roja y el fresco de una familia durante 
la fiesta de cumpleaños de su patriarca 
a través de una voz en Los burgueses 
exigen códigos de lectura más exigen- 
tes que seguir el hilo de una trama. 

A menudo el realismo es una profecía: 
La alfombra roja prefigura la transfor- 
mación de la política, de programa y 
llamado a la acción, en puesta en esce- 
na de personalidades, retórica de las 
motivaciones privadas y del carisma del 
líder. La mesa a la que se sientan Los 
burgueses anticipa la mesa de las priva- 
tizaciones y la corrupción. Si Perón lla- 
maba a El incendio y las vísperas “la 
historia de Grosso de la Revolución Li- 
bertadora”, paradójicamente, la imagen 
del militante antiperonista Pablo Alco- 
bendas, torturado y castrado es hoy in- 
disociable de la de un desaparecido —la 
mayoría eran soldados de Perón-. 

Por los años sesenta Lynch, Guido y 
Bullrich vendían miles de ejemplares. 
Sin embargo los exitosos semanarios 
podían simpatizar con el general Onga- 
nía pero a menudo cebarse con estas 
autoras cuyos apellidos sonaban a la 
aristocracia representada por las señoras 
gordas de Landrú. Primera Plana solía 
volcar sus ironías sobre Beatriz Guido 
que tenía la costumbre de obsequiar a 
sus detractores con el relato pormenori- 
zado de sus autocríticas o de hacerse 
cargo hasta la exasperación de las acu- 
saciones de las que era objeto (“Soy 
una mentirosa patológica y una oportu- 
nísta” , “Gané un concurso literario se- 
duciendo a los jurados y yo también 


premié por amiguismo”) decía tan cam- 
pante. La revista bromeaba con las con- 
tradicciones políticas de Marta Lynch, 
quien solía posar con los anteojos en la 
coronilla y una crispación de los labios 
que —como en muchos escritores de su 
generación— parecía indicar que la pa- 
tria le dolía en todo el cuerpo. Pero era 
sobre todo Silvina Bullrich la que en- 
cendía el ánimo cachador de Primera 
Plana que llegó a aplaudirla cuando 
prometió con el título de un libro Ma- 
nana digo basta (legó a publicar 40). 
Hoy podríamos considerarla una autora 
de denuncia ya que fue ella la que, sin 
pelos en la lengua, habló de “mercado” 
literario y llamó al lector “público”, no- 
ciones que en la actualidad están natu- 
ralizadas hasta en figuras insospecha- 
bles del establishment cultural. 

Apostar por Guido, Bullrich y Lynch es 
hoy un camino misterioso: ¿irán a parar 
a los lugares que las consagraron en su 
tiempo: los medios de comunicación? 
¿Entrarán en el ámbito de la crítica uni- 
versitaria, en donde han sido tan olvi- 
dadas, sin hacer realismo mágico ni for- 
mar parte de la izquierda cultural con 
sus ofertas especiales de moda de los 
sixties? Lo que es seguro es que leer 
sus obras en toda su dimensión signifi- 
ca extraer a las autoras de su inimputa- 
bilidad de personajes o de síntomas de 
época para hacerlas entrar de manera 
menos extravagante en la literatura ar- 
gentina pero también —fuera de la tri- 
vial ironía de la comunidad- someterlas 
a una nueva responsabilidad intelec- 
tual. Esos son los riesgos de volver e 


Anglepoise. Diseñada en 1933 por Carwardine. 
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usteras combinaciones de 
madera y metal de inspi- 
ración años 50, glamoro- 
sas Opalinas con aires art 
déco, pantallas pop de las 
que a falta de caireles ve- 
ecianos penden pececi- 
tos de resina, hasta versiones high tech con 
forma de zepelín y valor agregado de ba- 
jo consumo: todo es posible en la oferta 
del mercado de lámparas local, pero cada 
vez más gente apuesta a lo seguro. “Hay 
una vuelta a las lámparas de formas 
simples, con pantallas blancas, 
bases cromadas y una adapta- 
ción de las líneas de los 
años 50. La novedad es- 
tá en la forma de ilu- 
minar, buscando un 
equilibrio para que 
la luz no resulte agresiva”, señala la 
decoradora Eugenia Colombo. 

La decoradora de Iluminación 
Agúero aporta pautas para lograr tal 
propósito: “Dirigir los puntos de luz 
sobre un objeto puntual, iluminando 
paredes con haces más abiertos y com- 
binando con luz baja, ya sea de 
pantalla o de lectura”. 

La arquitecta Leticia Ge- 
meri, diseñadora de la em- 
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presa Megavatio, adjudica Libélula Una obra Art Nouveau de Tiffany. 


a la ascendente emigra- 
ción hacia casas en las afueras de la ciu- 
dad la responsabilidad de cambios en los 
modos de iluminar. “La novedad pasa 
por la iluminación de los exteriores, a 
los que con la nueva generación de lám- 
paras se los puede tratar como a interio- 
res: a las luces de bajo consumo para cu- 
brir necesidades de seguridad, se pue- 
den sumar filtros de color para crear cli- 
mas interesantes”. 

Gemeri no disimula su crítica ante tan- 


Edison no fue 


“Las lamparitas serán tan baratas que 
sólo los ricos podrán pagar velas”, 
anunció en 1879 Thomas Edison, quien 
se llevó los laureles por inventar la pri- 
mera bombilla eléctrica. En rigor de 
verdad, fue un relojero llamado Hein- 
rich Goebel quien treinta años antes 
que Edison iluminó la vidriera de su tien- 
da neoyorkina valiéndose de una extra- 
ña combinación de fibras de bambú en 
una botella de perfume. Thomas no pu- 
do imaginar que las lámparas de bajo 
consumo de este fin de siglo serían más 
caras que las velas. 
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to ascetismo: “Estoy tan cansada de ver 
puro metal y papel blanco y despojado 
que para el baño de mi casa me encar- 
gué clásicos apliques de bronce”, dice 
casi desafiante. 


Lo cierto es que desde los días de prin- 
cipio de siglo en que Louis Tiffany, pre- 
cursor en el concepto de “packaging pa- 
ra luces”, creó sus célebres pantallas de 
vidrio con libélulas y nenúfares —ilumi- 
naron con gracia similar a los vitrauxs de 
catedrales góticas— las lámparas 
adoptaron las formas más varia- 
das, rigiéndose por caprichos 
esteticistas y avances tec- 
nológicos. 

En los 30 fueron 
Sd cromadas y con si- 
luetas geométricas, 
a tono con el interés por las 
maquinarias, mientras que la es- 
cuela Bauhaus puso en evidencia 
su obsesión por lo industrial me- 
diante el uso de tubos fluorescen- 
tes. 

Los 50 dieron a luz lámparas de 
plástico translúcido —adoptaron 
hasta forma de alcaucil- y 

fueron los hermanos Achi- 

lle y Piero Castiglioni quie- 
nes en los 60 introdujeron 
el concepto de lámparas 

esculturas, atreviéndose a 
iluminar con faroles de autos y luces de 
arbolitos de Navidad. 

El modelo Tizio, que el arquitecto Ri- 
chard Sapper firmó en 1972, no sólo in- 
cluyó la primera lámpara halógena: tam- 
bién inauguró la moda porartefactos con 
forma de instrumentos. Desde el estudio 
Memphis =toma su nombre de la canción 
Memphis Blues Again, de Bob Dylan- el 
gran pope del diseño de los 80, Ettore 
Sottsas y sus correligionarios dieron rien- 
da suelta a su pasión por el color. El col- 
mo fue un lámpara con rueditas, forma 
mitad tortuga mitad aspiradora y foqui- 
tos de camarín. Contratado por grupos 
de diseño catalán, el argentino Jorge Pen- 
si dio forma a sus famosas lámparas de 
puro aluminio, como el modelo Olimpia 
o Bluebird. 

Curiosamente, lá lámpara considera- 
da el best-seller de este siglo fue ideada 
por el ingeniero de autos George Car- 
wardine. Su invento, llamado Anglepoi- 
se, data de 1930 y combina bisagras que 
imitan las articulaciones del brazo huma- 
no. El belga Jac Jacobsen compró la pa- 


tente y las industrializó con el nombre * 


de Luxo, el lugar común de la ilumina- 
ción en tableros de estudiantes de arqui- 
tectura y oficinas. Todavía hoy, o mejor 
dicho hoy más que nunca, esa lámpara 
sigue siendo codiciada 


DIS 
Desde los años 30, en que Louis Tiffany diseñó 
sus célebres pantallas con libélulas, las 
lámparas no han dejado de diversificarse y de 
ensayar nuevos materiales. Un informe sobre 
ese recorrido histórico. Una guía para salir de 
compras en Buenos Aires. Máximas básicas 
para iluminar mejor cada ambiente de la casa. 


Los secretos d 


Pequeño manual técnico 


Bajo consumo: 

M Lámparas compactas o dulux. Son ultramodernas y tienen numerosas ventajas: aunque 
son de 20w iluminan como las de 100w y duran cinco veces más. Se adaptan a la mayo- 
ría de los artefactos, respetan bien los colores y adoptan diversas formas (con rosca, mi- 
ñón, globo, con reflector). 

Ml Tubos fluorescentes de última generación. Son más cálidos que los de efecto azulado 
que iluminaban las viejas pizzerías. Son ideales para cocinas, lavaderos, garajes, oficinas. 
Aportan luz pareja. El costo inicial es alto, porque demandan un transformador —“balas- 
to”— y un arrancador. 

Halógenas: 

M Dentro de este grupo están las bipin y las dicroicas. Tienen el mismo bulbo, requieren 
adaptadores y su graduación va de 20w a 50w. Las bipin —mucho más pequeñas que cual- 
quier otra lamparita— se colocan dentro de tulipas, en tanto las dicroicas tienen un reflec- 
tor plateado y facetado que dirige la luz. Comenzaron usándose en vidrieras y oficinas de 
estilo tecno, pero desde hace años se las utiliza en ambientación de hogares. Dan luz pun- 
tual, es decir que un abanico de luz preciso sobre un rincón del espacio. 

Ml Existen también luces halógenas de cuarzo. No son de bajo consumo. Tienen forma de 
tubo —de 12 centímetros— y se aplican a lámparas de pie, plafonds para techos o reflec- 
tores de exteriores, 


AN O P E RTA Los anticuarios Luis y Sergio Guevara, además de 


sus tesoros art déco, tienen en su local de Defensa 982 un stock de apliques 


de metal pintados en colores originales de los 50, desde $ 40 a $ 80 cada uno. 
La gama de colores va del rojo, celeste, rosa, amarillo. Algunos conservan mar- 
garitas de bronce en miniatura. 


Ambiente por ambiente 


Ml Las lámparas de lectura vienen cada vez más bajas. Conviene dirigirlas debajo de los 

ojos y por encima del libro. 

IM Para iluminar un living vale la combinación luz general, pareja en todo el ambiente, apor- 
* tada con artefacto tipo opalina que tape la lámpara y difunda la luz, un plafond con vidrio 

o globo, o lámparas de pie que reboten en el cielorraso. 

Ml La forma correcta de iluminar un mesa de comedor es que la luz esté dirigida puntual- 

mente y caiga en forma perpendicular a la mesa. 

Ml En el dormitorio: combinar una luz bien pareja en el techo para encender al buscar la 

ropa, con una luz de lectura, pantalla o de sector. y 

IM Las cocinas requieren luz bien pareja, lo que se logra con fluorescente central y luz de 

mesada. Las lámparas dulux, de bajo consumo y con característica forma de U, son otra 

opción. 

IM En el baño se imponen los apliques con opalina. Las clásicas bombitas de camarín son 

las que mejor iluminan. Es importante que la luz nunca rebote en el espejo. 

IM Para evitar efectos enceguecedores, no aplicar dicroicas en la pared, siempre dirigirlas 

desde el techo, embutidas y con móviles antibrillos. 


Anglepoise. Diseñada en 1933 por Carvardine. 


] 


usteras combinaciones de 


madera y metal de inspi- 
ración años 50, glamoro- 
sas opalinas con aires art 
déco, pantallas pop de las 
que a falta de caireles ve- 
necianos penden pececi- 
tos de resina, hasta versiones high tech con 
forma de zepelín y valor agregado de ba- 
jo consumo: todo es posible en la oferta 
del mercado de lámparas local, pero cada 
vez más gente apuesta a lo seguro. “Hay 
una vuelta a las lámparas de formas 
simples, con pantallas blancas, 
bases cromadas y una adapta- 


ción de las líneas de los 
años 50. La novedad es- 
tá en la forma de ilu- 
minar, buscando un 
equilibrio para que 
la luz no resulte agresiva”, señala la 
decoradora Eugenia Colombo. 

La decoradora de Iluminación 
Agúero aporta pautas para lograr tal 
propósito: “Dirigir los puntos de luz 
sobre un objeto puntual, iluminando 
paredes con haces más abiertos y com- 
binando con luz baja, ya sea de 
pantalla o de lectura”. 

La arquite: 
meri, diseñado 


Leticia Ge- 
a dela em- 


to ascetismo: “Estoy tan cansada de ver 
puro metal y papel blanco y despojado 
que para el baño de mi casa me encar- 
gué clásicos apliques de bronce”, dice 
casi desafiante. 


Lo cierto es que desde los días de prin- 
cipio de siglo en que Louis Tiffany, pre- 
cursor en el concepto de “packaging pa- 
ra luces”, creó sus célebres pantallas de 
vidrio con libélulas y nenúfares —ilumi- 
naron con gracia similar a los vitrauxs de 
catedrales góticas= las lámparas 
adoptaron las formas más varia- 
das, rigiéndose por caprichos 
esteticistas y avances tec- 
nológicos. 

En los 30 fueron 


cromadas y con si- 


A a IAE 
E ET luetas geométricas, 


a tono con el interés por las 
maquinarias, mientras que la es- 
cuela Bauhaus puso en evidencia 
su obsesión por lo industrial me- 
diante el uso de tubos fluorescen- 
res. 

Los 50 dieron a luz lámparas de 
plástico translúcido —adoptaron 
hasta forma de alcaucil- y 

fueron los hermanos Achi- 

lle y Piero Castiglioni quie- 
nes en los 60 introdujeron 


presa Megavatio, adjudica + Libélula Una obra Art Nouveau de Tiffany... el concepto de lámparas 


a la ascendente emigra- 
ción hacia casas en las afueras de la ciu- 
dad la responsabilidad de cambios en los 
modos de iluminar. “La novedad pasa 
por la iluminación de los exteriores, a 
los que con la nueva generación de lám- 
paras se los puede tratar como a interio- 
res: a las luces de bajo consumo para cu- 
brir necesidades de seguridad, se pue- 
den sumar filtros de color para crear cli- 
mas interesantes”. 

Gemeri no disimula su crítica ante tan- 


Edison no fue 


“Las lamparitas serán tan baratas que 
sólo los ricos podrán pagar velas”, 
anunció en 1879 Thomas Edison, quien 
se llevó los laureles por inventar la pri- 
mera bombilla eléctrica. En rigor de 
verdad, fue un relojero llamado Hein- 
rich Goebel quien treinta años antes 
que Edison iluminó la vidriera de sutien- 
da neoyorkina valiéndose de una extra- 
ña combinación de fibras de bambú en 
una botella de perfume. Thomas no pu- 
do imaginar que las lámparas de bajo 
consumo de este fin de siglo serían más 
caras que las velas. 


esculturas, atreviéndose a 
iluminar con faroles de autos y luces de 
arbolitos de Navidad. 

El modelo Tizio, que el arquitecto Ri- 
chard Sapper firmó en 1972, no sólo in- 
cluyó la primera lámpara halógena: tam- 
bién inauguró la moda porartefactos con 
forma de instrumentos. Desde el estudio 
Memphis toma su nombre de la canción 
Mempbis Blues Again, de Bob Dylan- el 
gran pope del diseño de los 80, Ettore 
Sottsas y sus correligionarios dieron rien- 
da suelta a su pasión por el color. El col- 
mo fue un lámpara con rueditas, forma 
mitad tortuga mitad aspiradora y foqui- 
tos de camarín. Contratado por grupos 
de diseño catalán, el argentino Jorge Pen- 
si dio forma a sus famosas lámparas de 
puro aluminio, como el modelo Olimpia 
o Bluebird. 

Curiosamente, lá lámpara considera- 
da el best-seller de este siglo fue ideada 
por el ingeniero de autos George Car- 
wardine. Su invento, llamado Anglepol- 
se, data de 1930 y combina bisagras que 
imitan las articulaciones del brazo huma- 
no. El belga Jac Jacobsen compró la pa- 
tente y las industrializó con el nombre 
de Luxo, el lugar común de la ilumina- 
ción en tableros de estudiantes de arqui- 
tectura y oficinas. Todavía hoy, o mejor 
dicho hoy más que nunca, esa lámpara 
sigue siendo codiciada » 


Desde los años 30, en que Louis Tiffany diseñó 
sus célebres pantallas con libélulas, las 
lámparas no han dejado de diversificarse y de 
ensayar nuevos materiales. Un informe sobre 
ese recorrido histórico. Una guía para salir de 
compras en Buenos Aires. Máximas básicas 
para iluminar mejor cada ambiente de la casa. 


Los secretos de 


Pequeño manual técnico 


Bajo consumo: 

Mi Lámparas compactas o dulux. Son ultramodernas y tienen numerosas ventajas: aunque 
son de 20w iluminan como las de 100w y duran cinco veces más. Se adaptan a la mayo- 
ría de los artefactos, respetan bien los colores y adoptan diversas formas (con rosca, mi- 
món, globo, con reflector). 

Mi Tubos fluorescentes de última generación. Son más cálidos que los de efecto azulado 
que iluminaban las viejas pizzerías. Son ideales para cocinas, lavaderos, garajes, oficinas. 
Aportan luz pareja. El costo inicial es alto, porque demandan un transformador —“balas- 
to”-— y un arrancador. 

Halógenas: 

M Dentro de este grupo están las bipin y las dicroicas. Tienen el mismo bulbo, requieren 
adaptadores y su graduación va de 20w a 50w. Las bipin mucho más pequeñas que cual- 
quier otra lamparita se colocan dentro de tulipas, en tanto las dicroicas tienen un reflec- 
tor plateado y facetado que dirige la luz. Comenzaron usándose en vidrieras y oficinas de 
estilo tecno, pero desde hace años se las utiliza en ambientación de hogares. Dan luz pun- 
tual, es decir que un abanico de luz preciso sobre un rincón del espacio. 

M Existen también luces halógenas de cuarzo. No son de bajo consumo. Tienen forma de 
tubo —de 12 centímetros- y se aplican a lámparas de pie, plafonds para techos o reflec- 
tores de exteriores. 


LA 0) FER os anticuarios Luis y Sergio Guevara, además de 


sus tesoros art déco, tienen en su local de Defensa 982 un stock de apliques 


de metal pintados en colores originales de los 50, desde $ 40 a $ 80 cada uno. 
La gama de colores va del rojo, celeste, rosa, amarillo. Algunos conservan m 
garitas de bronce en miniatura. 


Ambiente por ambiente 


IM Las lámparas de lectura vienen cada vez más bajas. Conviene dirigirlas debajo de los 
ojos y por encima del libro. 

E Para iluminar un living vale la combinación luz general, pareja en todo el ambiente, apor- 
tada con artefacto tipo opalina que tape la lámpara y difunda la luz, un plafond con vidrio 
o globo, o lámparas de pie que reboten en el cielorraso. 

IM La forma correcta de iluminar un mesa de comedor es que la luz esté dirigida puntual- 
mente y caiga en forma perpendicular a la mesa. 

Ml En el dormitorio; combinar una luz bien pareja en el techo para encender al buscar la 
ropa, con una luz de lectura, pantalla o de sector. , 

IM Las cocinas requieren luz bien pareja, lo que se logra con fluorescente central y luz de 
mesada. Las lámparas dulux, de bajo consumo y con característica forma de U, son otra 
opción. 

En el baño se imponen los apliques con opalina. Las clásicas bombitas de camarín son 
las que mejor iluminan. Es importante que la luz nunca rebote en el espejo. 

IM Para evitar efectos enceguecedores, no aplicar dicroicas en la pared, siempre dirigirlas 
desde el techo, embutidas y con móviles antibrillos. 


kl Tizio. Una de las primeras lámparas de bajo voltaje. 


Una de las lámparas Fucsia, de Castiglione. La línea italiana Stamp. de plástico Opalflex. 


De compras por Buenos Aires 


MM lluminación Agúero, en su local del Buenos Aires Design Center, exhibe luminarias exqui- 
sitas; Fucsia, el Último invento del maestro de lámparas Achille Castiglione, una rareza de 
cristal de Bohemia soplado y una lámpara incandescente que se presentó en la Feria de Mi- 
lán 1997. La unidad cuesta $ 240 y el juego de 12 alcanza la suma de $ 2300. O el modelo 
de alta costura Rosy Angelies, del célebre Philippe Starck, con tres patas y pantalla en forma 
de falda plisada. Cuesta $ 380. 

IM Megavatio, en Esmeralda 945, además de una colección de vidrios de Murano multicolores 
modelos Pólipo y Octopus desde $210 hasta $1200-, tiene una gran variedad de artefactos 
ultramodernos diseñados por el equipo de Leticia Gemeri, Gustavo Cabezas y Diego Miguez. 
Ml La línea italiana Slamp, compuesta de estructuras de Opalflex —un plástico de nueva gene- 
ración con apariencia de vidrio—. Están disponibles desde 40 cm de altura y permiten armar 
esculturas hogareñas. El colmo de la sofisticación es el modelo con cristal Swarovski llama- 
do Topkapi (cuesta $170) o las versiones con estampado leopardo desde $99. Se consiguen 
en Bohemia, El Cano 3187, Belgrano. 

IM La Cesterie, Marcelo T. de Alvear 1410, tiene lámparas de papel de arroz en varios mod- 
elos y desde $ 10. En versión más colorida, las de papel rojo, ricas en adornos del Barrio 
Chino ($ 8). 


No habrá ninguna igual 


El pintor Oscar Grillo, dueño de Angulo Curvo, da formaa arañas de metal adornadas con 
animales marinos, pantallas de hojalata y lámparas de pie con caño de aluminio y confites de 
resina adheridos al granité de la pantalla. Toda una combinación de gracia, diseño y bajo pre- 
supuesto disponible en su local-taller de Paraguay 4400 (desde $30). “Me importa que cada 
objeto cumpla reglas formales en cuanto a composición de color y al mismo tiempo tenga 
una altura y una medida que permita variar 
su función. Al no tener rigidez se pueden 
transformar, porque una forma me lleva a 
otra. Los diseños no se repiten jamás, nun- 
ca una es igual a otra, la gente participa mu- 
cho en la elección de los materiales.” 

Su mayor creación fue una araña de tres 
metros de diámetro y adornada con 1800 
bolitas de resina para iluminar una disco- 
teca. 


Lámpara Rosy Angelies, firmada por Philippe Starck 


EÑO 


Tizio. Una de las primeras lámparas de bajo voltaje 


Lámpara Rosy Angelies, firmada por Philippe Starck 


De compras por Buenos Aires 


MM lluminación Agúero, en su local del Buenos Aires Design Center, exhibe luminarias exqui- 
sitas: Fucsía, el último invento del maestro de lámparas Achille Castiglione, una rareza de 
cristal de Bohemia soplado y una lámpara incandescente que se presentó en la Feria de Mi- 
lán 1997. La unidad cuesta $ 240 y el juego de 12 alcanza la suma de $ 2300. O el modelo 
de alta costura Rosy Angelies, del célebre Philippe Starck, con tres patas y pantalla en forma 
de falda plisada. Cuesta $ 380. 

Ml Megavatio, en Esmeralda 945, además de una colección de vidrios de Murano multicolores 
=modelos Pólipo y Octopus desde $210 hasta $1200-, tiene una gran variedad de artefactos 
ultramodernos diseñados por el equipo de Leticia Gemeri, Gustavo Cabezas y Diego Miguez. 
IM La línea italiana Slamp, compuesta de estructuras de Opalflex —un plástico de nueva gene- 
ración con apariencia de vidrio—. Están disponibles desde 40 cm de altura y permiten armar 
esculturas hogareñas. El colmo de la sofisticación es el modelo con cristal Swarovski llama- 
do Topkapi (cuesta $170) o las versiones con estampado leopardo desde $99. Se consiguen 
en Bohemia, El Cano 3187, Belgrano. 

IM Lo Cesterie, Marcelo T. de Alvear 1410, tiene lámparas de papel de arroz en varios mod- 
elos y desde $ 10. En versión más colorida, las de papel rojo, ricas en adornos del Barrio 
Chino ($ 8). 


No habrá ninguna igual 


El pintor Oscar Grillo, dueño de Angulo Curvo, da forma a arañas de metal adornadas con 
animales marinos, pantallas de hojalata y lámparas de pie con caño de aluminio y confites de 
resina adheridos al granité de la pantalla. Toda una combinación de gracia, diseño y bajo pre- 
supuesto disponible en su local-taller de Paraguay 4400 (desde $30). “Me importa que cada 
objeto cumpla reglas formales en cuanto a composición de color y al mismo tiempo tenga 
una altura y una medida que permita variar 
su función. Al no tener rigidez se pueden 
transformar, porque una forma me lleva a 
otra. Los diseños no se repiten jamás, nun- 
ca una es igual a otra, la gente participa mu- 
cho en la elección de los materiales.” 

Su mayor creación fue una araña de tres 
metros de diámetro y adornada con 1800 
bolitas de resina para iluminar una disco- 
teca. ' 


[LUGARES 


Coconor lanzó su temporada otoño- 
invierno con una serie de actividades 
de entrada libre y gratuita: el lugar 
(Costanera Norte y La Pampa) perma- 
necerá abierto todos los fines de sema- 
na. Habrá caminatas aeróbicas, bicicle- 
teadas, maratones, clases de gym, de 
samba, reggae, merengue y tango, talle- 
res de arte y bingos, entre otras posi- 
bilidades gratuitas. Entre las arancela- 


das, figuran escuelas de circo, de fútbol 


y de paddle. 


NEGROS 


Bourjois presentó su lápiz delineador Noir et 
Blanc. Con una mina doble, el lápiz está pen- 
sado para, con la punta blanca, delinear el 
interior del ojo, ser aplicado a ras de 
las pestañas superiores o difuminar so- 
bre el arco ciliar y agrandar, así, la mirada. El 
uso del trazo negro es el del clásico khól. 


E = | efa n te amuleto es el 


animal preferido de Kenzo. “Me gusta su 
fuerza y su generosidad, su sabiduría y su 
amor”, ha dicho el diseñador japonés. Un 
elefante es la tapa del perfume Kenzo Jun- 
gle, cuyo frasco rectangular es interiormen- 

. te ondulado. Kenzo promociona su fragancia 
especiada como netamente new age: el ele- 
fante es el simbolo, al menos según los res- 
ponsables de la imagen de la marca, de una 
sociedad nueva, “donde la ayuda mutua, la 
solidaridad, el afecto recíproco y la experien- 
cia transmitida son valores inmutables”. 


Piel a la orden 


Dior arremete este año con Capture Essenciel, 
una crema que contiene una microproteína pu- 
ra y que, según la firma, se constituirá en la 
molécula antienvejecimiento del futuro. Sobre 
este rubro, claro está, están trabajando en to- 
dos los laboratorios cosméticos del mundo, y 
cada uno aporta, cada año, su novedad. En este 
caso, los investigadores de Dior estudiaron el 
queratinocito, la célula “directora” de la piel, 
de la que proceden los mensajes de renovación 
de la capa epidérmica y córnea, y de la organi- 
zación de la red de elastina y colágeno. Esa 
proteína está compuesta por 49 aminoácidos. 
Con cinco de ellos, los laboratorios de Dior 
aislaron una fracción de la proteína, y la repro- 
dujeron artificialmente, La promesa es un efec- 
to lifting sin quirófano. Capture Essenciel viene 
en dos tamaños, y se vende a $ 60 y $ 90. 


[CAmPAÑAs] 


AMISTAD 


Benetton presentó su nuevo catálogo, 
fruto del trabajo que su fotógrafo estre- 
lla, Oliviero Toscani, realizó durante me- 
ses en Israel y en los territorios ocupa- 
dos. El objetivo de Toscani fue captar 
historias de paz entre israelíes y palesti- 
nos, y encontró muchas. En las fotos, se 
pueden ver dos de ellas: la amistad entre 
dos mujeres, Gali Gold (26 años, israelí, 
trabaja en relaciones públicas) y Lumma 
Huwari (27 años, palestina, licenciada en 
Ciencias Políticas). Dice Gali: “Con otras 
mujeres nos oponemos a la ocupación 


militar. Mi mayor deseo es que termine 


FUFO L 


AGENDA 


una iniciativa auspiciada por la Fundación 
Alfredo Thompson y dirigida por la docto- 
ra Margarita Blanco, inicia sus actividades 
de este año, destinadas a analizar y brin- 
dar información a pacientes y sus familia- 
res sobre las perturbaciones del sueño en 
todas las edades. El objetivo del Club es 
difundir la importancia de un diagnóstico y 
tratamiento de estas perturbaciones entre 
la población en general y entre la comuni- 
dad médica. Se hacen reuniones de entra- 
da libre y gratuita cada quince días en la 
sede de la Fundación, ubicada en el Hos- 
pital Francés (La Rioja 951). Informes: 
957-4770 o 9560120. 


de Psicoanálisis y Género de la Asociación 
de Psicólogos de Buenos Aires inicia sus 
actividades el 30 de mayo, pero aclara 
que, ante el cierre de la Fundación Banco 
Patricios, la reunión será en la Asociación 
de Psicología, Av. de Mayo 950, 1? piso. 


es el nombre del Diccionario de Mujeres 
de esa provincia que estuvo a cargo de la 
escritora Gloria de Bertero, y que da 
cuenta de los datos profesionales de 
mujeres de todos los ámbitos 
santafesinos. Bertero se apresta ahora a 
encarar un segundo tomo, para lo cual 
solicita a escritoras, artistas plásticas, edu- 
cadoras, dirigentes políticas y religiosas y 


para poder irme de fin de semana”. Y 
dice Lumma: “Soy mujer, soy palestina 
y lucho cada día para poder conseguir 
algún día un Estado Palestino democrá- 
tico”. En la otra imagen, el barbero ju- 
dío Yehoshua Rosilio atiende a un 
cliente árabe, Ala Badameh, quien des- 
de hace 15 años pone su cuello a mer- 


ced de su amigo israelí. 


UT 


miembros de instituciones provinciales 
a enviar sus antecedentes a Andonaegui 
3864 , cód. 1431, Capital Federal. 


El Centro de Investigación de Derecho 
de Familia 4 Psicoanálisis inicia el 28 de 
abril ese curso trimestral coordinado 
por el Dr.Osvaldo Ortemberg, dirigido 
a abogados que deseen especializarse en 
el abordaje de los problemas de familia 
y temáticas femeninas, y durante el cual 
a las nociones legales se agregan otras 
provenientes del psicoanálisis. Entre los 
temas que se revisarán en el curso figu- 
ran “Igualdad jurídica y discriminación. 
Nuestros prejuicios” y “Concubinato y 
sociedad de hecho. Diferencias con el 
matrimonio”. Informes e inscripción: de 
15 a 19 horas en Perú 984, 2” piso D. 
Teléfonos: 361-2428 y 371-2549. 


El concurso Avon con la Mujer en las 
Letras, declarado de interés cultural por 
la Secretaría de Cultura de la Nación y 
el auspicio de la Secretaría de Cultura 
de Buenos Aires, convoca a mujeres re- 
sidentes en el país a presentar uno o 
más cuentos inéditos, escritos en caste- 
llano, que no hayan sido premiados en 
otros concursos. El tema es libre y el 
máximo de carillas es 5. El primer pre- 
mio es de 3000 $. La admisión se exten- 
derá hasta el 22 de junio. Informes, en 
el 746-8238 o en el 746-8000, int. 8238. 


MODA 


el 


o 4 


confección 


Hay buenas razones para desempolvar la 
Singer y volver a coserse los propios modelitos. 
Diseñarse la ropa o hacérsela a medida son dos 
de ellas. Para las que se animen, es bueno 


VICTORIA LESCANO 


l escaparate de Suipacha 
al 200 simula una puesta 
costumbrista y bien po- 
dría pertenecer a un capí- 
tulo de “La dimensión 
desconocida”. Una pobla- 
ción de maniquíes en mi- 
niatura vestidos con clásicos estampados 
Príncipe de Gales, y trajes sastre inocente- 
mente demodée conviven con tiaras de 
perlas, puntillas, alfileres Emperatriz, guir- 
naldas de marabú, cintas con frutillas y 
portaligas. Se trata de La Casa de los Mol- 
des, un templo para las costureras erigido 
por la modista 

catalana Rita C. 

de Martin en 

1918, luego de 
trabajar en las 
mejores tiendas 
o de Buenos Aires 
NY y experimentar 

con una acade- 
mia de corte y 
confección en la ca- 
lle Independencia. 
Con gran astucia 
para los negocios, sus 
figurines se promocio- 
naban en la revista El Ho- 
gar circa 1930 y se vendían por correo 
certificado, previo envío de un giro postal 
o bancario. 

Un vestido de novia tornasolado por 
acción del tiempo es el broche de oro de 
esta vidriera saturada de información. 
Fue diseñado a medida por Roberto Pia- 
zza para Carolina Bochietti, la hija mayor 
de una empresa familiar dedicada a la 
botonería que desde hace tres meses son 
los nuevos dueños de ese reducto. Moti- 
vos suficientes para que el stock de mil 


saber que existe ¡$S MOLE 
un templo de costureras desde 1918. 


moldes originales de la casa descanse 
entre paneles decorados con botones 
con forma de flores, perros caniches y 
gatitos. Muchos de los modelos están ex- 
hibidos en carpetas para ser consultadas 
por el público, en su mayoría adoradoras 
de los ornamentos en busca de aigrettes, 
oficinistas, segunda o tercera generación 
de clientas desesperadas por modelitos 
para casamientos y confeccionistas de 
todo el país. Las propuestas son diversas: 
desde robes de chambre, batitas para be- 
bé, ositos, guardapolvos, baby dolls, blu- 
sas con buche al sesgo y mangas japone- 
sas hasta citas a Dior, Halston y Chanel. 

Cada molde cuesta 5 pesos y está 
acompañado de verdades esenciales so- 
bre el arte de corte y confección. Su 
manual de instrucciones aconseja cómo 
cortar la tela al hilo o al bies, y propo- 
ne artilugios para alargar el talle o el ti- 
ro con tanta exactitud como si se trata- 
ra de una cirugía de abdomen. La res- 
ponsable de estas piezas es Nora León, 
una empleada con treinta años de an- 
tigúedad y un título de maestra de la- 
bores obtenido en la Escuela Técnica 
Dolores Lavalle de Lavalle. 

“Hago cada molde sobre el 
maniquí y nunca sobre la 
mesa, de ahí que se adapte 
con facilidad a los distin- 
tos cuerpos. La gama 
de talles va del 40 al 
54 una gran ventaja 
para las mujeres por- 
que en las tiendas hay 
sólo 1, 2 y 3, y el más 
grande equivale a un 48”, 
señala la especialista. 

A diario junto a Leonor, h 
otra empleada de antaño, to- Y 
ma las medidas y aconseja so- 
bre las telas más adecuadas pa 


ra cada modelo. 

“Me hago los pantalones con una Singer 
que tengo en el living de casa, porque a 
partir de mi embarazo empecé a tener 
problemas con los talles de las casas de 
moda” cuenta Carolina, abogada, 31 años 
y la hermana mayor del clan Bochietti. En 
sólo tres meses de trabajo en el local agre- 
gó vestidos de líneas muy simples que 
compró en tiendas de básicos de Estados 
Unidos y una colección de tapados largos 
para el invierno. 

Otra pieza fundamental de este engra- 
naje es la dibujante Alicia Durán, 59 años, 
quien fue caricaturista del diario La Razón 
en los años 80. “El estilo de mis ilustracio- 
nes es muy realista y no puedo abundar 
en fantasías características del dibujo a 
mano alzada. Tienen que ser interpretados 
por mujeres que cosen y por lo tanto ne- 
cesitan ver con precisión cómo seguir los 
recortes y las pinzas.” 

Como fuente de información cita los 
desfiles de moda del Fashion Network. 
“Con el cambio del cuerpo provocado 
por la bulimia y la anorexia cada vez 
tengo que hacer figuras más delgadas. 

Con Leonor miramos figurines jun- 

tas y los adaptamos al gusto ar- 
gentino, porque si bien la ar- 
gentina es muy conservadora Y 
muy reticente en audacias co- 
mo las transparencias, es fiel 

a las telas ceñidas, materiales 

elásticos y minifaldas.” Con 
= los nuevos aires impuestos 

por la sangre joven a cargo 
"de esta curiosa mercería, la 
novedad en las carpetas son 
tapados largos y camisas 
drapeadas. Aconsejan ha- 
4 cerlos en colores grises, uva 
IN y borgoña. La tiranía de la 
moda obligas 


Según la socióloga Alison Lurie, autora 


de El lenguaje de la moda, el elemento 
más sensual de una prenda es el mate- 
rial del que está hecha. Tratándose de 
cuero, el mensaje más directo que 
transmite es el sexual, y cierta disposi- 
ción a tomar la iniciativa. Una chica 
vestida de cuero no se vería bien en el 
papel de timorata. Este año, marcas co» 
mo Sol Porteño, EF, John Cook o María 
Vázquez (fotos, con Cecilia de Bucourt) 
incluyeron cuero en sus colecciones. 
Siguiendo una tendencia que se viene 
fortaleciendo, los clásicos pantalones 
de cuero se diversifican, y en ese mate- 
rial —uténtico o símil, mucho más bara- 
to, aunque a la vista menos noble— se 
pueden ver trajes, vestidos, minis y 
tops de líneas muy sexies. ¿Con qué 
combinarlo? Vestidos o pantalones de 
cuero acompañados por tacos altos dan 
al equipo un aire de noche que de día, 
sin embargo, nadie discutiría —salvo, cla- 
ro está, la propia columna vertebral-. 
Con botas de caña alta o tacos bajos, el 
cuero permite un toque de irreprocha- 
ble sofisticación diurna. Alejado por 
una vez del universo heavy metal, el 
cuero se ablanda y se tierniza este año. 
Los cortes son netos y los cueros trata- 


dos son suaves y flexibles. Los precios, 


nada es perfecto, son altos. 


OS que no aceptan un 


odavía no saben hacerse 
el nudo de las zapatillas, 
pero los padres los ven 
como Polifemos furiosos 
que, en cualquier momen- 
to, les descargarán una ro- 
ca encima. Otros son pre- 
púberes que los acorralan con frases 
adaptadas de los mejores guiones de Bart 
Simpson. Son cuestionadores y contestata- 
rios. Están al tanto de todo, especialmente 
de sus derechos, pero no siempre aceptan 
hacerse cargo de sus responsabilidades. 
Son los hijos de la democracia, y de la ti- 
tubeante clase media progresista. Muchos 
de ellos son brillantes y muy seguros de sí 
mismos, pero en algunos casos son con- 
sentidos, autosuficientes y reacios a admi- 
tir un límite. 

“Hay familias en las que se desvirtúa el 
vínculo entre padres e hijos, porque una 
cosa es acompañar el crecimiento y otra, 
equipararse con los chicos. Se les pregun- 
ta y consulta todo, se les da la posibilidad 
de tomar decisiones. Hay un temor muy 
grande en los padres a frustrarles el de- 
seo”, opina la pedagoga Mirta Goldberg. 
“Yo lo relaciono con el declinar de las for- 
mas de autoridad en la sociedad y en la 
familia —sostiene la psicóloga María Cris- 
tina Rojas—. Son padres que tampoco tie- 


CcHICOS 


Son listos. Tienen respuesta para todo. Están 
informados. Especialmente sobre sus derechos. 
Son los hijos de la democracia familiar, en la 
que todo se habla y se discute. Sus padres no 
saben cómo ponerles límites. 


nen modelos, porque tuvieron una crianza 
autoritaria que quieren revertir.” 

No habiendo aún terminado la crianza 
de tres varones, de 7 a 17 años, Raquel L. 
confiesa que “hace tiempo que mi marido 
y yo mos dimos cuenta de que una cosa 
es la psicología de los libros y otra, el tra- 
to diario. No podés explicarles todo, llega 
un momento en que los límites deben ser 
contundentes”. 

Silvia H., mamá también de dos varo- 
nes, uno adolescente y otro de 11 años, 
coincide: “Nuestra generación siempre 
creyó que había que hablar, escucharlos, 
y Creo que eso a veces a los chicos les 
produce una gran confusión, porque ellos 
te dan argumentos que vos compartís, con 
lo cual todo es muy difícil.” Después, 
comparte la angustia que alguna vez le 
generó la crianza de su hijo menor, Agus- 
tín: “Me sentía manejada y no me hacía 
bien. Tenía que ponerle límites, pero esto 
a su vez me violentaba.” 


Los domingos, Fe ri a 


Para evitar el shopping y las máquinas de ositos, una buena posibilidad, los domingos o 


feriados, es visitar la Feria de Mataderos, donde se concentran artesanías y tradiciones 


populares argentinas. Allí, además de grupos folklóricos tocando en vivo y bailes popu- 


lares, hay destrezas gauchescas, jineteadas, corridas de sortijas y juegos para chicos: 


sapo, herradura, carreras de embolsados, palo enjabonado y cinchada. Las sempiternas 


hamburguesas pueden ser trocadas, ese día, por mate cocido y tortas fritas, alfajores 


HI : 
O regionales, empanadas, 


tamales o locro. La entra- 
da es gratuita. La direc- 
ción, Av. de los Corrales 
y Lisandro de la Torre 
(Mercado Nacional de 


Hacienda). 


Hoy Agustín entró en la pubertad y los 
límites no se juegan ya tanto dentro del 
hogar, aunque mantiene todavía algunas 
trincheras. La comida es un ejemplo. “Tie- 
ne un menú muy limitado —dice Silvia— 
y por ahí vos le hacés algo que le gusta 
pero le pusiste mucho queso o mucha sal 
y no lo quiere comer.” 

Los argumentos y anécdotas con las que 
estos chicos estoquean a sus padres pue- 
den ser desopilantes, enternecedoras o te- 
merarias. Agustín en una época había ela- 
borado una teoría sobre los beneficios de 
la televisión como medio educativo, de tal 
manera de evitar el consabido recorte ho- 
rario que imponen los progenitores. Fede- 
rico, el hijo de once de Raquel, escribió 
un artículo para el colegio en el que puso 
“boludo”; el maestro le dijo que estaba 
bien pero le censuró la palabra, y a los 
pocos días lee en un diario que una perio- 
dista también la había usado. Recortó la 
nota y se la llevó al maestro, para que vie- 


LIBROS INFANTILES 


En busca de 


ra. Tomás, su hermano más pequeño, an- 
te el mandato de su padre de que se apli- 
cara a la lectura porque tenía problemas 
de aprendizaje, le respondió que le iba a 
“latir demasiado el corazón” si le hacían 
hacer eso, porque hacer algo que a uno 
no le gusta, “lastima”. 

“Hay que tener claro que el límite y la 
autoridad para el chico significan conti- 
nencia, porque de otra manera viene el 
desborde —aconseja Rojas—. El tema con 
la crianza actual es que transformó las 
obligaciones en opciones. Si esto se man- 
tiene en equilibrio, no hay problema, pero 
si se extrema, se produce un conflicto for- 
tísimo.” Para esta psicóloga, es muy im- 
portante rescatar a las familias que logran 
ese vínculo armónico. “Hay que ver con 
qué libertad plantean esos chicos sus de- 
rechos; es bárbaro cómo viven la demo- 
cracia, cómo argumentan, y a la vez son 
chicos disciplinados, con idea de las obli- 
gaciones. El secreto está en democratizar- 
se sin perder la puesta de límites.” 

Goldberg, por su parte, intenta sintetizar 
el origen de este fenómeno de expansión 
de la identidad infantil que comenzó a 
aparecer en las consultas clínicas hace 
menos de una década, y que hoy es el 
centro de los conflictos en muchas fami- 
lias: “Los chicos de hoy no sólo defienden 
sus derechos, sino también los de los ado- 
lescentes y los de los adultos” + 


Tres hermanitos, como en los viejos 
cuentos de Grimm, pierden a su mamá. 
No cabe duda: es un golpe bajo, de 
esos que parecen infaltables en los 
clásicos infantiles. Pero a partir de allí, 
no caen en las garras de ninguna ma- 
drastra malvada ni se pierden en un 
bosque, sino que, chicos de esta época, 
deciden archivar todos los recuerdos 
de su madre —videos, fotos, grabacio- 
nes de su voz— en la computadora. Una 
tormenta afecta la red, y el archivo de- 
saparece. Y los niños inventan la mane- 
ra de introducirse en el mundo virtual 
en busca de mamá, viajando de Paris a 
Nueva York a través de Internet. Ciber- 
mamá (Ediciones B), de Alexandre Jar- 
din, es un libro ilustrado fotográfica- 
mente —en la producción trabajaron ac- 


tores—, ágil y de edición impecable. 


PERFILES 


El marido dela 


ebe López nació en el 
barrio de Villa Devo- 
to, a principio de los 
"60, en una familia de- 
vota que la mandó a 
colegios de estricta 
educación religiosa. 
Su pelo rubio, su piel blanca de porcela- 
na y sus ojos azules fueron siempre sus 
rasgos distintivos y, con el tiempo, su ar- 
ma de seducción. Era una adolescente 
estudiosa, introvertida y sin amigos. A 
los 16 años, cuando falleció su padre, se 
rasgó las vestiduras de su uniforme almi- 
donado, se compró ropa negra, cruces 
gigantes, se pintó las labios de un rojo 
eterno, se paró los pelos todavía rubios, 
les aplicó una cresta blanca, y así salió a 
andar por el mundo, en el envase de 
una diva punk, con los walkman calza- 
dos y escuchando a The Cure. 

Después de la secundaria, estudió un 
par de años psicología pero fue en una 
disco de Ramos, un barrio que aborrecía, 
donde conoció al hombre que le iba a 
cambiar literalmente la cabeza, Alejandro 
Granado, un avezado peluquero de Villa 
Devoto. Luego de una noche en la que 
se amaron acariciándose las crestas, el 
amor se prolongó cinco años, hasta que 
decidieron casarse. 

Hebe López devino en Hebe Granado. 
Se casó con un básico vestido negro lar- 
go muy resistido por el cura, una de sus 
cruces favoritas, y rezó en la misa como 
la mejor novia blanca. 

Empezó a atender la peluquería de su 
marido siendo cajera, mientras empeza- 
ba a diseñar una línea de ropa. Una tar- 
de, su marido le propuso hacerle un ba- 
ño de crema porque su pelo rubio esta- 
ba cascado. Hebe salió de la pileta con- 
vertida en una dura morocha. Hebe se 
miró al espejo y, durante unos segundos, 
acarició la idea de quedarse viuda por su 
propia mano, pero inmediatamente la 
desechó y su amor hacia Alejandro cre- 
ció hasta límites incomparables. 

La caja la aburría y le picó el bichito 
de ser peluquera. “Estando en la caja 
yo jugaba con cada persona que entra- 
ba, tratando de adivinar qué le iban a 
hacer, y siempre adivinaba. Entonces le 
dije a Alejandro que quería ser pelu- 
quera. El me dijo que era una cosa se- 
ria y que iba a tener que estudiar mu- 
cho antes de tocar una cabeza”. Y He- 
be obedeció. Pero no le gustaba cortar 
el pelo porque siempre le pareció una 
mutilación. Rápidamente se quedó fas- 
cinada con trabajar con los colores. 
Sentía que nadie aquí podía enseñarle 
nada y partió hacia Londres, con su pe- 
lo negro y su cresta blanca, mantenida 
a puro batido. Luego de ser rechazada 
por su look en varias instituciones lon- 
dinenses, caminando algo desalentada 
por la calle, vio salir de un edificio 


£ 


o 


hombres y mujeres que podrían haber 
sido sus hermanos de pelo. Hacia allí 
dirigió sus pasos y se encontró con el 
Instituto Anthenna, una escuela de van- 
guardia para formación integral de pe- 
luqueros. Desde entonces es su alumna 
dilecta y fue asistente de su director, Si- 
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__  ] AHebe Granado su marido le cambió literalmen- 


te la cabeza: primero la enamoró, después le tiñó 
el pelo y más tarde la instó a especializarse: ella es 
peluquera, pero siente que cortar es “mutilar”. 
Por eso se dedica sólo a colorear testas: rojos, 
naranjas, verdes. Sus fórmulas son secretas. 


FOTO GRACHI OCAMPO 


mon Forbes, con el que hizo giras por 
Bélgica, Francia y el interior de Inglate- 
rra con grupos de rock. Ahora, año tras 
año, viaja —junto a su socio y mari- 
do— para actualizarse. Desde el pelo 
negro, Hebe pasó por distintos estadios 
de color: se rapó y. pintó su cabeza casi 
pelada de azul, verde, fucsia y rojo. 
Luego se dejó crecer el pelo y tuvo una 
etapa de rubia clara, Actualmente su 
pelo, largo, a veces enrulado, cae más 


abajo de los hombros en un amarillo 
que sube hacia el anaranjado. 

Pero Hebe tardó en ejercer profesio- 
nalmente. Hacía raros colores a sus ami- 
gos y todos se iban felices y raros, pero 
todavía no se animaba a aplicarlo con 
los clientes. Hasta que un día, de la na- 


los is ÑojO APIS sE LEVANTA: YU CABEZA, CÁÍIMOOS DE SU 


da, entró una cliente. “Se llamaba Hebe 
como yo, tipo cuarenta y tanto, con un 
look muy de diva, y me dijo que quería 
hacerse algo en la cabeza y que se lo hi- 
ciera yo. Era la primera vez que un 
cliente me lo pedía y no podía negarme. 
Le hice un color púrpura impresionante 
y la mina se murió. Ella trabajaba en un 
lugar que era como una vidriera y me 
empezó a recomendar y así empecé a te- 
ner mis primeros clientes auténticos”. 
Luego de atender en una casa en su ba- 
rrio natal, donde ofrecía a sus clientes ca- 
ma solar, masajes y otros tratamientos de 
belleza, decidió mudarse al centro y plan- 
tó su peluquería en un segundo piso en 
pleno barrio de Once. Allí, con sus pro- 
pias manos y las de su marido, pintó las 
paredes, de rojo y dorado, puso cortinas al 
tono, ubicó estatuas de corte clásico, co- 
nectó televisores que siempre sintonizan 
un canal musical e hizo de su peluquería 
un reducto barroco y exclusivo. Atiende 
en un apartado donde un puf gigante de 
leopardo hace de silla de espera para sus 


15 


clientes, que a esta altura suman más de 
doscientos. Hebe atiende impecablemente 
lukeada, por supuesto, de negro. Vestidi- 
tos, enaguas, nunca un pantalón —porque 
soy muy femenina”—, su pelo peinado dia- 
riamente por su marido y los labios siem- 
pre rojos. “Yo me levanto y me pinto los 
labios, no hago nada sin los labios pinta- 
dos de rojo”. Sus labios son naturalmente 
gruesos y no necesitan dibujarse o cargar- 
se de colágeno para convertirse en una 
pulpa deliciosa. 

Hebe tiene un gran respeto por sus 
clientes y aunque ellos ofrezcan entregar- 
se a sus manos, nunca les hace nada con 
lo que puedan sentirse violentados. “Mi 
gran satisfacción es ver cómo con un co- 
lor ayudo un poco a cambiarle la vida a 
alguien. De repente, ves entrar a una per- 
sona mustia y sin ninguna confianza en sí 
misma, y la próxima vez viene de minifal- 
da y botas de charol. Darle esa posibilidad 
de alegría me alimenta el corazón”. 

Cobra entre 30 y mil pesos, según el 
trabajo. “Te puedo cambiar el color y 
eso cuesta igual que en cualquier pelu- 
quería, pero también hago extensiones 
y, si viene una cliente con una melenita, 
yo la puedo sacar con el pelo hasta la 
cintura, pero claro, eso ya es otro pre- 
cio”. Trabaja dando tumos, por recomen- 
daciones, y de una manera personaliza- 
da, por lo cual no atiende más que a 15 
personas por día. “Podría atender más, 
pero me gusta estar pendiente de mis 
clientas. Muchas veces yo les lavo la ca- 
beza. No se me caen los anillos por ha- 
cerlo, aunque por supuesto tengo asis- 
tentes encargados de eso”. 

Muchos dicen que una peluquera mal 
predispuesta es peligrosa, porque es total- 
mente dueña de la cabeza de una mujer. 
Hebe lo confirma pero explica su teoría. 
“Si yo no aguanto a alguien, me cago a 
trompadas en la esquina, pero el pelo se 
lo dejo bárbaro. Que digan lo que quieran 
de mí, pero yo nunca voy a arruinar una 
cabeza. Si alguna día pierdo ese senti- 
miento, me voy a dedicar a otra cosa”. 

Sus clientas van desde las señoras de 
Villa Devoto a las que les hace colores 
naturales hasta actrices, artistas plásticas, 
psicólogas que le permiten jugar con sus 
cabezas y que son totalmente depen- 
dientes de ellas. Una vez que prueban 
las dotes de Hebe, ya no la pueden 
abandonar. Su clienta más famosa es Re- 
nata Schussheim, que desde hace más de 
10 años lleva un rojo fuego en su cabe- 
llera ideado por Hebe. “Cuando teñí por 
primera vez a Renata, yo también tenía 
el pelo rojo, y me lo saqué porque a ella 
le quedaba mucho mejor que a mí. Esa 
fórmula es exclusiva de ella y mo le pon- 
go ese color a nadie. En general, trato de 
que mis fórmulas sean todas exclusivas, 
porque mis clientas pueden encontrarse 
o cruzarse por ahí y me muero si se ven 
con dos colores iguales”. 

Las fórmulas de sus colores son su 
más preciado secreto, a todas les da un 
toque con sus misteriosos pigmentos. 
También es “dueña” de las cabezas de 
Julio Bocca, Paola Krum, Oscar Araiz, las 
chicas del Maipo, los Susanos, Virginia 
Inoccenti y Alejandra Flechner, entre 
otros muchos más. 

Hebe es una trabajadora fashion que, 
sin embargo, detesta que le llamen de 
otro modo que no sea “peluquera”. “Si 
viviera en París diría que soy coiffeur o 
estilista si viviera en Roma, pero me pa- 
rece ridículo acá en Buenos Aires llamar- 
me de otro modo. Soy peluquera.” 
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[POR | TUNUMA MERCADO 


n la fotografía el pasa- 
montañas deja ver sus 
ojos. ¿Vivaces? ¿profun- 
dos? ¿tristes? Se podría 
improvisar un haz de ad- 
jetivaciones. Ojos que 
delatan condición, histo- 
ría, valores, sentimientos, como muchos 
otros ojos de los zapatistas. Los ojos de 
Ramona, comandante zapatista, podrían 
llegar a decir todo eso, precisamente por- 
que en ellos es difícil no depositar una 
noción histórica impresionante, la de los 
conquistados y sometidos desde hace 
quinientos años, la de los sublevados 
ahora, la de las insurrectas hoy. Una mu- 
jer pequeña, con una delgadez que la ro- 
pa ha de estar encubriendo, encabeza 
con otros la rebelión del Ejército Zapatis- 
ta de Liberación Nacional el 1% de enero 
de 1994. No se la oye hacer ningún dis- 
curso —el silencio es también una forma 
de la comunicación, un arma inexplora- 
da—, pero su sitio en la cúpula se afianza 
hasta convertirse en símbolo. 

Pero hay que bajar de esos ojos sin 
rostro y detenerse en el huipil que Ramo- 
na lleva en forma de blusa, densamente 
labrado, hasta apenas unos diez centíme- 
tros debajo de la cintura. La pollera, lla- 
mada enredo, es amplia, de algodón azul 
oscuro y deja ver en las uniones de los 
lienzos, unos bordados que suelen au- 
mentar de tamaño hasta ocupar casi toda 
la prenda. Por la densidad del ornato se 
diría que la comandante zapatista ha ele- 
gido un huipil ceremonial, uno de los 
que suelen tejer las tzotziles del pueblo 
Magdalenas para vestir a los santos. Pero 
no, el suyo es el huipil rojo y negro de 
las mujeres de pueblo. En el arte de estos 
huipiles hay que precisar bien los térmi- 
nos: no se trata de un bordado con hilo y 
aguja sobre una tela, sino que el diseño 
surge del tejido mismo, entramados los 
estambres de colores en una urdimbre, 
fundado en la materia misma de la obra 
de telar, hasta merecer dejar la designa- 
ción “bordado” y sustituirla por la de 
“brocado”. Minucias, pero no tanto. ¿Aca- 
so da lo mismo decir temple que témpe- 
ra, Óleo que acrílico; yeso que piedra, 
hierro que mármol? 


EL PRIMER DIA 


Durante el llamado Día Primero, cuan- 
do se alzan en armas los zapatistas, un 
periodista del diario La Jornada habla 
con una de las combatientes: 

Me podría platicar del EZLN, ¿cuál es 
su experiencia hoy, usted como una mu- 
jer armada que hoy ha tomado la plaza 
de San Cristóbal? 

No, no lo explique, vayan a mirar el 
letra allá =responde una mujer joven en 
un incomprensible castellano-. Vayan a 
mirar la letra allá en la pared. 

—¿Abí están las demandas? ¿en la pa- 
red? 

Sí, ya lo escribimos. Pared aquí. 

—¿En la pared? 

Sí. 

Las leyendas en la pared dicen: “Que- 
remos tierras, queremos buena alimenta- 
ción, queremos vivienda digna, pan, te- 
cho, tierra: vivan nuestros grupos caídos, 
muera el ejército de la burguesía. Quere- 
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Pelea contra la opresión que ahoga a los 
indígenas de Chiapas, pero también contra las 
costumbres indígenas que ahogan a las mujeres. 
Comparte con sus compañeras un reclamo: 
casarse por amor. Su cara está tapada por el 
pasamontañas de la lucha, pero viste un huipil 
que deja en claro que RAMONA ES MUJER. 


mos comida”. “Se equivocaron, no somos 
ángeles, somos el EZLN.” El periodista le- 
yó las leyendas en la pared, yo quiero le- 
erlas en el huipil de Ramona. 


LA ASAMBLEA 


Tengo en mis manos Mujeres de maíz, 
de la periodista española Guiomar Rovira 
(Ediciones Era, México, 1997), un libro 
conmovedor que revela la experiencia de 
vida y de muerte de las indígenas de 
Chiapas. He buscado en el índice el 
nombre de Ramona y se me ha confirma- 
do lo que suponía: que Ramona es teje- 
dora. Ya me lo imaginaba: ponerse un 
pasamontañas con un huipil tan sobre- 
cargado más allá de la construcción para- 
dójica que ambas prendas instauran, no 
es una decisión gratuita aunque parezca 
involuntaria. No sólo es tejedora sino que 
piensa como tejedora. Cuenta Guiomar 
Rovira en una asamblea representativa, 
las mujeres eligieron a Ramona para for- 
mar parte del Comité Clandestino Revolu- 
cionario Indígena “por su trabajo organi- 


zando y defendiendo a las tejedoras”. 

La comunidad de las mujeres escribe su 
propia Ley Revolucionaria, cuyos términos 
surgen de consultas en decenas de pue- 
blos con miles de mujeres. El Subcoman- 
dante Marcos relató en una entrevista que 
cuando Susana, una de las responsables 
que recorrieron las comunidades buscan- 
do consenso, empezó a leer, “la Asamblea 
del Comité Clandestino Revolucionario se 
notaba más y más inquieta. Se escuchaban 
rumores. En chol, en tzeltal, tzotzil, tojola- 
bal, mam, zoque y castilla. Susana mo se 
arredró y siguió embistiendo contra todo y 
contra todos”. 

“Queremos que no nos obliguen a ca- 
sarnos con el que no queremos. Quere- 
mos tener los hijos que podamos cuidar. 
Queremos derecho a tener cargo en la co- 
munidad. Queremos derecho a decir 
nuestra palabra y que se respete. Quere- 
mos derecho a estudiar y hasta de ser 
choferes.” Lo que pedían no era un escán- 
dalo, ni una reivindicación mesiánica, pe- 
ro la “ley de las mujeres” fue entendida 
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como una verdadera revolución. El relato 
de Marcos da cuenta del nerviosismo y la 
inquietud de los hombres que se miraban 
unos a otros, mientras las mujeres delega- 
das iban recibiendo las traducciones a sus 
dialectos del texto leído por Susana. El 
punto culminante fue el aplauso unánime 
de las mujeres y la aprobación también 
unánime de la asamblea. El episodio es 
histórico porque sucedió diez meses antes 
del estallido de enero del '94: “Esa es la 
verdad: el primer alzamiento del EZLN fue 
en marzo de 1993 y lo encabezaron las 
mujeres zapatistas. No hubo bajas y gana- 
ron. Cosas de estas tierras”. 

Ramona, cabeza principal de la co- 
mandancia, se enfermó gravemente me- 
ses después. Reapareció en febrero de 
1995, “después de la ofensiva militar 
contra los zapatistas y la ocupación de 
la selva Lacandona”, establece Guiomar 
Rovira en su libro. 

“Nuestro movimiento es indígena —dijo 
Ramona entonces, en un video que pasó 
la televisión—. Empieza hace muchos 
años para decirle al mundo que los cam- 
pesinos de Chiapas sufrimos hambre, en- 
fermedades. Estoy enferma. Quizás mue- 
ra pronto. Muchos niños, mujeres y 
hombres también están enfermos. Tene- 
mos muchas enfermedades, pero los mé- 
dicos, la medicina, los hospitales, no es- 
tán en nuestras manos. Tenemos ham- 
bre. Nuestra comida es a base de tortillas 
y sal. Comemos frijol cuando hay. Casi 
no conocemos la leche ni la carne.” 

No se murió. La palabra rendir o ren- 
dirse no existe en tzotzil ni en tzeltal, “na- 
die recuerda (tampoco) que esa palabra 
exista en tojolabal y en chol”, sostiene 
Marcos en una de sus cartas públicas, y 
los comandantes se lo confirman después 
de haberla buscado exhaustivamente en 
sus lenguas. Ramona no se rinde y vuelve 
a aparecer para decir que las niñas de sus 
comunidades tienen desnutrición, que 
cuando todavía no acaban de crecer ya 
son madres, que mueren en el parto, que 
dejan niños huérfanos. “Cuando una mu- 
jer tiene treinta o cuarenta años, su cuer- 
po ya parece viejo y está lleno de enfer- 
medades”, dice. Ella ha hecho tan poco 
ruido con su voz y ha producido tanto es- 
truendo por el hecho de ser quien es, 
que no se le puede escatimar espacio. 
“Les agradezco mucho su apoyo y que 
me den la esperanza de seguir viva y lu- 
chando. Pero ahora también les pido su 
solidaridad y su trabajo para mis otras 
hermanas, para las mujeres indígenas de 
todo México, para mis hermanas que tra- 
bajan en el campo, en las casas de la ciu- 
dad, muchas veces recibiendo malos tra- 
tos, para las mujeres que todavía no pue- 
den regresar a su comunidad por la pre- 
sencia del ejército, para mis hermanas in- 
dígenas que han tenido que ir a vender o 
a pedir en las ciudades, y sobre todo para 
las mujeres enfermas como yo que no re- 
ciben atención médica.” 


LOS SIMBOLOS 

Rombos que encierran la Tierra y el 
Cielo; líneas en forma de serpiente que 
significan la fertilidad de la naturaleza, 
otras líneas verticales referidas al surgi- 
miento del mundo, unos sapos que son 
“los músicos de la lluvia”, la mariposa en 
el centro de los clásicos rombos del dise- 


ño tzotzil que representa al sol. La cos 
mogonía es compleja y hermética, pese a 
su cercanía con la naturaleza, los astros, 
la vida y la muerte, la tierra y el cielo. 
Cuesta entenderlo, pero las vestimentas 
de los mayas tienen tanta importancia co- 


mo el concepto del número en su sistema 


matemático o como su idea de la rotación 
de los astros en su astronomía. Son sus- 
trato, configuración mental, forma del co- 
nocimiento. Ramona, cuando teje, actuali- 
za en ese gesto toda una cultura que sólo 
persistiendo en estas prácticas como el te- 
jido ha logrado sobrevivir. Concentrada 
en el diseño, en la cuenta de hilos, en la 
elección del color, la tejedora sabe que 
esa prenda es la marca de su comunidad 
y una tarjeta de intercambio con los otros 
pueblos de la región, que esa prenda tie- 
ne un lenguaje que hablará por ella y por 
su silencio =uno de los signos de la “invi- 
sibilidad” de las indígenas— que esa prác- 
tica de tejer es la producción de un obje- 
to pero que también, y sobre todo, una 
ceremonia sagrada que la liga a sus ante- 
pasados. Teje para salvarse de la extin- 
ción. Sólo así se explica que trabajos de 
arte tan perfeccionistas ejercidos desde si- 
glos —y cuyo resultado se lleva sobre el 
cuerpo— puedan coexistir con las tareas 
cotidianas de estas mujeres: moler el maíz 
con métodos primitivos, juntar leña para 
el fuego, acarrear el agua, lavar en el río, 
cocinar, amamantar, sembrar, cosechar, Y 
ahora, dirá Ramona, también hacer la 
guerra. Y en todas las labores la misma 
idea de perfección. Ramona podría hacer 
suyas las palabras de Manuela, una mujer 
nahua, rescatadas hace unos años por la 
antropóloga Jill Vexler cuando buscaba 
referentes del mundo textil mexicano: 
“¿Sabes?, yo bordo mis blusas con dos ca- 


bezas. Durante las noches una de mis ca- 
bezas sueña con diseños, dibujos, colores 
y puntadas, y durante el día mi otra cabe- 
za piensa en todas las demás cosas que 
tiene que hacer una mujer: arriar a los ani- 
males, guisar, echar tortillas y, además, 
bordar la blusa que estaba soñando. Una 


cabeza es para mí y la otra es para mi 
pueblo”. Ramona: el ojo en la trama, el 
ojo en la mira del fusil. 

Pero hay un huipil que Ramona no qui- 
so tejer. Dicen —ya hay leyenda- que no 
aceptó que le impusieran novio O esposo. 
No hiló el algodón más fino ni preparó 
los tintes más puros para su huipil de no- 
via. No quiso una boda concertada. No 
soñó con ponerse uno de esos huipiles 
extremos por su belleza: blancos, con al- 
guna figura de ornato en la parte delante- 
ra que simboliza el cosmos que la niña al- 
canza por el hecho de convertirse en mu- 
jer, un tránsito que tejen también las ma- 
dres y las abuelas como un acta— entrela- 
zado con plumas de pájaros. Ramona no 
quiso hilar ese hilo, mi montar esa urdim- 
bre y se fue a la montaña a decir ¡Basta! 
Prefirió cambiar su labor por el punto sép- 
timo de la Ley Revolucionaria de las Muje- 
res, que tanto revuelo provocó en aquella 
asamblea histórica evocada por el Subco- 
mandante Marcos. El inciso ponía en 
cuestión un atavismo de la propia comu- 
nidad indígena —"Las mujeres tienen dere- 
cho a elegir su pareja y a no ser obligadas 
por la fuerza a contraer matrimonio”—, no 
era una demanda al mal gobierno, ni al 
poder, ni al PRI: era una reivindicación in- 
terna vital que sólo podía haberse gestado 
y emergido a la superficie por la índole 
del movimiento zapatista: un tipo de in- 
surgencia libertaria que toca hábitos y 
rompe esquemas e 


onocí a Milos a bordo 
de un ómnibus que ha- 
cía el recorrido entre 
Guanajuato y San Mi- 
guel Allende. Cuando. vi 
a esta mujer de aire de- 
cidido, tuve la certeza 
de que no era una turista común. Así 
me enteré de que Emilia Tuñón Torre 
Milos para los amigos— es oriunda de 
Pola de Lena, un pueblito español ubi- 
cado en Asturias. Es viuda, madre de 
dos hijos y abuela de dos nietos. Está 
jubilada. Este era su tercer viaje a Méxi- 
co, donde colabora en forma desintere- 
sada con los indígenas de Chiapas. 
-¿Cómo surgió la idea de viajar a 
Chiapas? 
—Un día, motivada por una conferencia 
de la Plataforma de Solidaridad con 
Chiapas en Asturias “una ONG españo- 
la—, contemplé la posibilidad de trabajar 
por la causa del pueblo chiapaneco. La 
organización me dio una carta de pre- 
sentación y con ella fui al Centro de De- 
rechos Humanos Fray Bartolomé de las 
Casas, en Chiapas. Pedí que me envia- 
ran a cualquier comunidad, menos con 
sacerdotes o monjas. Después, cuando 
aprendí a conocerlos, cambié de idea. 
Pero me mandaron a Tila, en el centro 
de la selva lacandona. Allí hice viajes 
para llevar alimentos y atención médica 
a aldeas remotas, y trasladé enfermos 
desde comunidades indígenas del cora- 
zón de la selva. También hice de maes- 
tra, les enseñaba lo básico. Luego me 
enfermé. Más tarde, me permitieron ele- 
gir un trabajo. 
—¿Y qué eligió? 
Cuidar niños. Me ocupé de María, una 
beba de tres meses paralítica y sordo- 
muda. La madre había muerto, y le di 


todo lo que pude. Tenía un encanto es- 
pecial. Pero el padre se la llevó a la sel- 
va, y a los pocos días falleció. Entonces 
les pedí a las monjas no trabajar con ni- 
ños, porque sufrí mucho 

—¿Qué tipo de peligros corría? 

Los militares y civiles siempre acecha- 
ban. Los indígenas también tenían mie- 
do de los guardias blancos. 

¡Quiénes son los guardias blancos? 
Indígenas traidores a su pueblo, peo- 
res que los mismos militares. 

-¿Cómo conoció a la comandante 
Ramona? 


—En San Cristóbal de las Casas. Mi labor | 
había llegado a oídos de los principales + 


líderes del EZLN, y podía presenciar to- 
dos los petitorios. Aquí entra la coman- 
dante Ramona. Fue la primera indígena 
que se rebeló contra los padres porque 
no quería casarse con el hombre que 
ellos le habían elegido. Las mujeres se 
rebelaron contra esa costumbre indíge- 
na: ellas querían elegir. Costó mucho, 
porque los hombres indígenas también 
son machistas. Tuvieron que aceptar 
que las mujeres podían ser incluso has- 
ta más valientes que ellos e 
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RICO TIPO 


s evidentemente imper- 


fecto, y acaso en eso resi- 
da gran parte de su en- 
canto. Se come las uñas, 
fuma a destajo, eligió vivir 
durante más de dos años 
en una casa rodante ubi- 
cada en su terreno de California donde al- 
guna vez se había levantado su mansión- 
de-estrella, de la que sólo quedaron ceni: 
Zas tras un incendio, Fue, lejos, la pareja 
más interesante que tuvo Madonna, con 
quien se mantuvo casado lo que dura un 
fuego artificial. Ahora Penn, ya casado 
otra vez después de tener dos hijos con la 
actriz Robin Wright, tiene peso propio y 
un espacio ganado no precisamente con 
lisonjas a los medios y a los empresarios 
del espectac ulo. Detesta ser fotc erafiado ) 
Ha roto más de una cámara y una mandí 
bula tratando de preservarse de la celebri 


dad, lo cual -los códigos de Hollywood a 
veces son paradójicos= no hizo más que 
acercarlo a ella. A Penn se le han perdo- 
nado sus pecados sólo porque es buen 
actor (lo demostró, especialmente, en 
Mientras estés conmigo, dirigido por otro 
rico tipo, Tim Robbins, donde fue acom- 
pañado por la mujer de este último, la es- 
pléndida Susan Sarandon) y tiene ideas in- 
teligentes como director. A quien llegue a 
la instancia de ponerle un micrófono de- 
lante, Penn le confiesa sin problemas que 
odia actuar, y que sólo se mantiene en la 
pantalla para ganar dinero y darse de vez 
en cuando el gusto de dirigir. Pertenece a 
la vieja escuela conocida en Los Angeles 
como “del Método"=a la que adhirieron a 
su turno Marlon Brando o Roberto De Ni 
ro. Esto significa, en síntesis, que se toma 
sus actuaciones muy a pecho y ellas le 


sustraen más energía de la que él está dis 
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puesto a dar. Su segunda película como 
director (Vidas cruzadas) tuvo a Jack Ni- 
cholson y a Anjelica Huston como prota- 
gonistas, y en ella Penn se explayó sobre 
uno de los temas que, dice, pasan inad- 
vertidos en estos tiempos: “El dolor mas- 
culino. Nadie habla de eso”. Allí, le hacía 
decir al personaje principal que había 
perdido a su pequeña hija, atropellada por 
un borracho= una frase en extremo provo 
cativa: “La libertad está sobrevalorada” 
Tan luego él, que construyó una imagen 
de niñito fumador, bebedor y pendencie- 
ro, al que algunos asociaron con un nue- 
vo James Dean. Interrogado al respecto, 
Penn no tuvo problemas en contestar: “Yo 
he tenido una falta de disciplina lamenta 
ble en mi vida. Creo que la libertad, en sí 
misma, es tan aplicable a la felicidad co 
mo al desastre”. Una afirmación discutible 
e inquietante. Como Penn 


